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a dôr e o mal estar tornavam-se 
tão intensos, que ella ficava ho- 
ras e horas sojjrendo horrivel- 
mente num quarto escuro, sem 
poder sequer supportar à luz. 


Que achado, que allivio, quando, depois 
de haver experimentado meia duzia de 
E: remedios, sem resultado, tomou 

Ca Eid uma dóse de | | 






Passados poucos momentos, e a dôr 
e omal estar tinham desapparecido 
como por encanto : 


Dores de cabeca em geral; 
dôres de dentes e ouvido; ne". 
vralgias; colicas menstruaes, 
rheumatismo; consequencias 
de tresnoitadas, excessos 
alcoolicos, etc. 


Não affecta o coração 
nem os rins. 


A Ristotia-de cama É do 


Em seguimento a esta vamos publicar, 
mais aleante, a historia do fum 
“Martyrio de Joanna D'Arc”, rea- 
lisado sob documentos historicos. 
Trata-se de um film qua tem começo 
na prisão da Donseila de Orleans, 
e que mostra os ultunos momentos 
de vida da martyr francesa. 


Pelos fins do mez de Fevereiro de 
1429, quando de todo o reino de Car- 
los VII, apenas restavam tres provin- 
cias; quando com mais ardor os in- 
olezes estreitavam o cerco de Orleans, 
e tudo em tal desespero ia, que o rei 
pensava em refug-ar-se na Escossia ; 
de repente começou-se a dizer que 
Deus ia praticar um milagre em favor 
da França e que a prophecia de Mer- 
lin, annunciando que uma virgem sal- 
atia o reino ia realizar-se. E com 
cffeito, o Sr. de Baudricourt, capitão 
da hoste dos vaucouleurs, havia feito 
aviso ao rei da apparição da v.rgem 


salvadora, pedindo-lhe ao mesmo tem- 
po o favor de apresental-a, 

Achava-se então Carlos, em Chi- 
mon, com toda a sua corte — e que 
córte! — reduzida, em resumo, a al- 
guns próceres que permaneciam fieis, 
a rainha sua esposa, e a d'Anjou, mu- 
lher de grande tino, que patrocinou 
Joanna d'Arc e pôz em evidencia 
Ignez Sorel. 

Na verdade, a nova de. que uma 
aldea ia conéuzida por Deus, salvar o 
reino, não podia inspírar ao rei grande 
confiança, nessa occasião, quando pre- 
cisamente acabava de ser frustrada 
outra esperança na pessõa de Maria 
de Avignon. 

Esta, tambem apoiada na prophec'a 
de Merlin, solicitou e obteve uma 
audiencia de Carlos VII, para revelar- 
lhe, dizia, segredos da mais alta im- 
portancia; mas chegando à presença do 
ret, tudo quanto teve a dizer, fo! que 
um anjo lhe havia apparecido e apre: 
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sentado certas armas que lhe haviam 
feito tal pavor, que o celeste nuncio 
se apressou a declarar-lhe que não 
eram para ella aquelas armaduras, 
mas sim pata outra mulher destinada 
a salvar a França. 

A questão reduzia-se, pois, 'a saber 
se a annunciada por Baudrcourt era 
ou não a promettida libertadora, para 
averiguar que havia um meio ardiloso, 
a saber: o rei, ao recebel-a, confundir 
se-ia entre os seus cortezãos, cedendo 
a qualquer delles o melhor logar. Se 


Joanna se deixasse enganar tomando, 


por verdadeiro o falso personagm, era 
inutil proseguir em averiguações; se 
em vez disso, reconhecesse o rei con- 
fund'do entre os aulicos, não seria li- 
cito duvidar de sua predestinação, e 
por consequencia devia não só ser 
admittida, como apregoada a sua in- 
tervenção “na guerra. Em todo caso, 
contavam-se cellas cousas extraord-na- 
rias e taes que, se não podia ser te- 


que procura?!... 





Para uso diario ou 


Passeios campestres !... 


Para Sport 


ou Montaria... 


São em varios estylos, córes 


e combinações 


Se V. Ex. vae para Ca- 

xambú, São Lourenço, Cam- 

buquira e outros logares se- 
melhantes procurae levar 


1 part... 


São confortaveis 


Estes e outros estylos verdadeiras novidades tentadoras!... 


e elegantes! ... 


(Em varias côres). 
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Rua Ouvidor, 141: — 1º andar — Entre G. Dias e Avenida — A sua entrada é pela Casa A' Subékme — Tem 
elevador — N. B. — E' ao lado do Mundo Loterico. 
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Vende-se em todas as Drogarias, Phar- 
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do interior. 
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mada por uma prophetisa, ao menos 
fundamentavam a crença em uma 
santa donzella. Vejamos o que na rea- 
lidade era e o que havia de verdade no 
que a seu respeito se dizia. 

Era Joanna a terceira filha de um 
lavrador chamado Jacob de Arc e de 
sua mulher Isabel Romeira, appellido 
que na idade média adoptavam com 
frequencia os que haviam feto a pe- 
regrinação a Roma, a Jerusalem ou a 
outros santos logares, e por onde se 
póde julgar que a nossa hero'na des- 
cendesse pela parte materna de algum 
peregrino. Joanna era o nome úe uma 
de suas madrinhas, 

Veiu ao mundo a nossa heroina na 
noite de 6 de Janeiro de 1412, nos li- 
mites da Lorena e da (Campanha, no 
logar denominado Domremy, delicioso 
valle que confina com os territorios de 
Neufchateau e Vaucouleurs. Para dis- 
tinguir hoje esse logar de outros seis 
ot sete que nas suas cercanias são co- 
nhecidos com o mesmo nome, cha- 
mam-n'o Domremy qa — Dongzella. 

À casa em que nasceu é assignalada 
por uma estatua em que a gloriosa 
martyr é representada em attitude de 
orar e por tres escudos esculpidos na 
fachada, os quaes ostentam: o primei- 
ro os brazões de Luiz XI, o segundo 
as armas outorgadas a um irmão da 


conzella, com o appellido Liz e o ter-: 


ceiro figurando uma estrella e um 
arado. 


Se tivesse nascido tres seculos antes, 
Joanna teria sido serva na abbadia de 
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Summidades medicas, como os professo- 
res Miguel Couto, Rocha Vaz e outros, 
attestam a sua efficacia como 'o melhor 


producto de belleza. 


Limpa a cutis de todas as manchas, 
espinhas, cravos, pannos, sardas, etc., 
sem irritar a pelle; fixa o pó de arroz e 


realça a belleza! 


Toda a senhora ou senhorita, que preza 
o encanto de sua belleza, deve trazer 
sempre em seu toucador o CUTISOL- 


REIS. 


Para massagens, depois da barba, é o 
melhor; evita e combate as irritações 
produzidas pela navalha e garante aos ca- 
valheiros uma cutis sadia e perfeita. 


DO O O O O em a co a da 


Domremy, e dos senhores de Jo-nville, 
com a differença de um seculo; mas 
como já em 1335 havia Carlos V, obri- 
gado áquelles magnates à ceder-lhe 2 
territorio de Vaucouleurs, achou-se a 
nossa heroina ao entrar na vida, vas- 
salla directa da corôa. 

A tres leguas de Domremy ex:stia 
a ultima aldeia burgonheza, a quem ca 
qual todo o paiz seguia as bandeiras de 
Carlos VII, e não será ocioso lembrar 
que as divisas das fronteiras eram cha- 
madas marcas, de onde o titulo de mar: 
quezes dado aos seus deferisores. Dispu- 
tada por muitos annos a possessão da- 
quella marca franceza, por el-rei e o 
duque de Lorena, ambos cCevastaram- 
n'a successivamente. Nenhum tinha o 
braço bastante forte para protegel-a, e 
em consequencia disso os seus infelizes 
habitantes viam-se expostos a todo ge- 
nero de vexações, sem mais amparo ou 
governo que o da Divina Providencia. 
Deus, collocando entre elles Joanna, 
mostrou que a sua misericordia sempre 
se lembra dos que a ella recorrem. 

Passou a donzella seus primeiros an- 
nos em meio das terriveis angustias da 
guerra; as suas recordações de infancia 
eram o toque de rebate, as surprezas 
nocturnas, os horizontes sinistramente 
uminados pelo incendio de campos e 
aldeias, | 

Quando até o logar em que vivia 
chegavam, e era isso frequente, alguns 
dedicados fugitivos, ninguem mais soli- 
citamente cumpria para com elles os 
deveres de hospitalidade do que a pre 


destinada, que estava sempre prompta 
a ceder até o leito à desgraça, para 
dormir em qualquer logar. | 

Chegou, emf.m, a sua vez de fugir; 
quinze cias andou errando com seus 
paes, occultando-se ora nos bosques, 
ora nos recantos; e quando alfim re- 
gressou a Domremy a desolada familia, 
encontrou saqueada a aldeia, roubado 
quanto possua, e até assolada a igreja. 
Dahi o horror que inspiraram à Joanna 
os inimigos da França! 

Nos vãos periodos de tranquilidade 
que permittiam aos lavradores entregar- 
se às suas habituaes occupações, enconi- 
mencaram os paes de Joanna aos seus 
cuidados a guarda do seu gado; notan- 
do-se que jámais uma ovelha tivesse 
desapparecido de seu rebanho. Se al- 
guma se extraviava, era bastante que 
a moça chamasse para que o animal 
voltasse ao redil. Se apparecia um lobo 
na extrema do bosque, Joanna, com O 
seu cajado, com um ramo d'arvore, às 
vezes sómente com uma flór na mão, 
sahia-lhe ao encontro e a féra voltava 
pressurosa aos seus esconderijos. 

Se emfim, como todos, sua familia se 
viu a braços com as desgraças, foi sem- 
pre, como depois se verificou, emquanto 
esteve ausente a “conzella”, cuja pre- 
sença, como um talisman divino, afu- 
gentava, assim, todo o mal da casa 
paterna. 

Predestinada já de si para ser uma 
legenda, ella habitava o paiz class.co 
das legendas; pois Domremy dista 
pouco dos Vosges. 
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fi desde as portas de sua casa, divisa- 
vam-se O antigo bosque cas “Euzi- 
nhas”, residencia habitual de um povo 
de fadas. 

No mais intrincado do bosque eleva- 
se com effeito uma "aya magnifica, 
que a credulidade publica dava à pro- 
priedade das fadas e a cujo pé bro- 
tava com abundancia crystallino manan- 
cial de agua. 

Os rapazes do paiz iam com frequen- 
cia collocar corôas ce flóres na faya 
mysteriosa, em offerenda às “Damas do 
Bosque” e cantar ahi fados com que 
diziam, as invisíveis se deleitavam em 
extremo. 

O parocho de Domremy, porém, ten- 
do-as por espcritos malignos, costumava 
ir a fonte todos os annos dizer uma 
missa, que acabava invariavelmente com 
uma descarga cerrada de exorcismos 
contra as pobres Fadas. 

Não obstante, Joanna amava-as, con- 
ciderando-as como as Damas do Bos- 
que, espiritos innocentes que nenhum 
mal faziam. Ia com frequencia entre- 
car-se à meditação, sonhar desperta, ou 
dormir debaixo da copa frondosa da 
arvore das Fadas. 

Num dia de verão e de jejum, o da 
17 de Agosto de 1424, atravessando O 
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jardim de sua mãe, viu Joanna subitas 
mente cCeante de si um meteóro lumi- 
noso, detendo-se cheia de espanto ante 
o inesperado espectaculo: de entre a 
abrazada nuvem sahia uma voz que 
assim dizia: 

“Nasceste, Joanna, para praticar fei- 
tos maravilhosos; pois que a ti, vrgem, 
elegeu o Senhor para restaurar em seu 
throno o rei Carlos. Com trajes de 
homem e como tal armada, seras o 
Chefe na guerra e tudo no reino será 
feito segundo os teus conselhos,” 

Bem não havia voltado a si Joanna 
de sua surpreza, quando cessando a voz 
e desapparecendo o meteóro, f.cou 
muda, immovel e com o coração cheio 
de santo temor. 

Mais tarde, quando havia Joanna 
cumprido já a sua celeste missão, no- 
tou-se que o céo visitou-a com uma vi- 
são identica a que acabamos de referir, 
no dia em que teve logar a batalha de 
Verneuil, em que foi vencido o exer- 
cito de Carlos VII, com tão grande 
perda de illustres próceres e bons ca- 
valleiros, que, no sentir de mutos, não 
foi menos funesta aquella sangrenta 
jornada que os triumphos ce Crecy, 
de Poitiers e de Asincourt. 

Voltando, emfim, aos seus affazeres 
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predilectos, correu Joanna após os seus 
rebanhos que havia deixado em aban- 
dono, achando-os reunidos espontanea- 
mente no Bosque das Fadas. 

Nas suas immediações passou 'a don- 
zella o resto do da, tecendo corôas à 
Santa Catharina e à Santa Margarida, 
santas de sua particular devoção e sus- 
pendendo-as na arvore consagrada às 
Damas do Bosque, sem duvida para 
conciliar o affecto poetico com O 
christão. 


-—— 


Quando a nossa heroina chegou aos 
doze annos de idade, seus paes vendo 
que ia fazendo-se uma linda rapariga, 
resolveram que o seu irmão Pedro, que 
tinha um anno de menos, a substituisse 
no officio ce pastora. Desde então, dei- 
xando Joanna de percorrer os campos, 
dedicou-se a instruir-se sob a direcção 
de sua mãe, nos labores proprios do 
seu sexo, aproveitando no seu apren- 
dizado quanto bastou para poder com 
verdade dizer, ao responder a certa 
pergunta de seu interrogatoro — “ha- 
via aprendido a coser com Sua mãe, e 
não temia que nisso lhe levassem van- 
tagem alguma, as mulheres da cidade 
de Ruão.” 
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ARISTOCRATICAS 


Pelas unhas se conhecem as pessõas 
de fino tratamento. 

O Esmalte Satan é o preferido pelas 
mulheres chics. E' empregado e recom- 
mendado pelas manicuras dos principaes 
Institutos de Belleza de Nova York, 
Paris, Buenos Aires, S. Paulo e Rio, 
Vantagens do Esmalte Satan: 

1.º Não mancha as unhas. 

2.º Qualquer pessoa pode applical-o. 

9º Resiste 4 lavagem mesmo com 

agua quente, 

4º Secca instantaneamente. 

5.º Deixa um brilho e colorido inegua- 
laveis que duram por 20 dias. 
Pecam Esmalte Satan, nas principaes 

Perfumarias, Drogarias e Pharmacias. 

Nota importante: Devolveremos O di- 

nheiro a quem não ficar plenamente sa- 


tisfeito. 


ALVIM & FREITAS — Caixa Postal, 
1379 — São Paulo. 


AO 


Sem embargo, as fainas domesticas 
nunca desterraram do seu animo à 
pertinaz lembrança de sua visão no 
jardim: a voz mysteriosa resoava de 
continuo aos seus ouvidos e punha sua 
alma em ardente commoção. 

Certo domingo, ficando só na igreja, 
quando todos os seus v-zinhos se haviam 
retirado, sentiu que do celeste assento 
por seu nome chamavam e erguendo os 
olhos, pareceu-lhe que entreabrindo-se a 
abobada do templo, dava passagem a 
uma nuvem de ouro, em cujo meio res- 
plandecia um bellissimo mancebo, abrin- 
do gracioso as brancas azas que de 
suas espaduas partiam. 

Convencida então de que era um 
anjo do Senhor quem lhe apparecia, 
perguntou-lhe, modestamente, e pene- 
trada Ce santa alegria: 

— Solis vos, senhor meu, quem me 
chamou ? 

— Sim, Joanna, respondeu o anjo; 
fui eu. 

— E que queres de vossa serva? — 
tornouslhe a perguntar a donzella. 

— Que sejas, repl.cou o Nuncio, 
como até iaquii-tens sido, uma creatura 
virtuosa; e quando fôr tempo, avisar- 
te-emos, eu, Santa Catharina e Santa 
Margarida, pois bemaventuradas entra- 
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nhas te hão consagrado grande amôr 
em paga da singular devoção que tu 
professas, 

— Cumpra-se a vontade do Senhor, 
dsse a moça, e disponha elle de sua 
serva quando e como lhe aprouver. 

— “Amen”, exolamou o anjo, des- 
apparecendo no seio da dourada nuvem 
que, por sua vez, desapparecem como 
veiu, na abobada do templo. 

Nos tres seguintes annos não se re- 
produziram as visões de Joanna; mas 
em compensação ella cresceu e desabro- 
chou fresca e louçã como uma ilór syl- 
vestre, ousando dizer com frequencia 
durante este tempo, que sentia-se pc- 
netrada interiormente da graça de Leus. 

Acontecia tambem com assiduidade, 
estando a sós, ouvir a melodia de córos 
angelicos e por ella inspirada soltar 'a 
propra voz em canticos cujos tons 
eram-lhe depois impossiveis de recordar 
quando cessava a mysteriosa musica. 

Outras vezes, no mais rigoroso dos 
invernos, coberta a terra com o branco 
sudario da neve, sahia Joanna de sua 
casa, a caminhar pelos campos, annun- 
ciando que ia em busca de flores para 
as “suas santas”, vendo-se com univer- 
sal asombro, voltar à aldeia com uma 
corôa tecida de violetas e de botões de 
ouro colhidos. Onde? Impossivel averi- 
guar; a donzella, porém, affirmava que 
nas margens da fonte e ao pé da Ar- 
vore das Fadas. 

Sobre todos estes prodigios, surpre- 
hendia do povo que até os animaes mais 
selvagens se mostravam para com ella 
submisso e domest'cados, lamber serenos 
os seus pés, e os laligeros cantores, 
pousados alegremente em seus hombros, 
proromperem em alegres trinos, como se 
estivessem na verde relva ou em flexivel 
e elevado ramo, 

Durante aquelles tres annos a causa 
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do rei Ce França havia ido sempre de 
mal a peor; até às margens do Loire 
era o reino um vasto deserto: os cam- 
pos estavam ermos, os logares arrui- 
nados. 

Verificou-se, então, a terceira visão 
da donzella com a apparição do anjo 
da segunda, dizendo-lhe: 

— Joanna, é chegado o momento, 
parte em soccorro do rei de França e 
reconquista-lhe o reino. 

Tremula e amedrontada, a donzella 
retorquiu-lhe: 

— Eu não sou, meu senhor, mais de 
uma pobre rapariga: como hei de mon- 
tar a cavallo e commandar guerreiros? 

A voz repetiu-lhe: 

— Vae em busca do cap.tão Baudri- 
court, em Vaucouleurs; elle te condu- 
zirá ante o rei: Santa Catharina e 
Santa Margarida irão em teu auxilio. 

Ao ouvir taes sentenças, Joanna que- 
dou-se attonita e amargamente afílicta, 
como se naquel!la mesma aurora de sua 
heroica vida entrevisse a fogueira em 
que havia de terminar a sua existencia. 
Por outra parte, era necessario apar- 
tar-se de sua mãe, perder de vista O 
lar paterno, abandonar a horta som- 
breada pelos muros da igreja, cujos st- 
nos tanto deleitavam seus ouvidos com 
seus metalicos sons, dizer adeus, emfim, 
à selva e suas féras e aves, theatro 
e companheiros de sua existencia! Ver- 
dade é que de momento a momento mais 
critica fazia-se a situação da França e 
cresciam os clamores publicos. 

Joanna escolhew para confidente um 
to seu, excellente homem, chamado 
Durand, o qual foi ter em nome de sua 
sobrinha com o Sr. de Baudricourt, que 
o recebeu muito mal, e despachou-o di- 
zendo-lhe que a donzella era uma louca 
e a entregasse ao poder de seus paes, 
depois de castigal-a como merecia. 

A donzella, entretanto, estimulada 
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| A mudança dos escriptorios 
do “O Malho” 


Tendo a firma desta praça Ale= 
xandre Ribeiro & Cia, feito van= 
tajosa proposta pelo resto de con= 
tracto do predio que occupamos á 
Rua do Quvidor, 164, e que resol= 
vemos acceitar, communicamos aos 
nossos annunciantes, agentes e lei= 
tores que, dentro em breve, tere= 
mos que mudar os nossos escripto= 
rios. As officinas, porém, como à 
Redacção das diversas revistas da 
Sociedade Anonyma “O Malho”, 
continuarão no edificio proprio, á 
Rua Visconde de Itaúna, 419, onde 
sempre estiveram, 

Qutrosim, fazemos sciente á 
praça e ao publico em geral, que 
a Sociedade Anonyma “O Mas 
lho” nada deve — vencido, ou a 
vencer-se — não tendo, portanto, 
passivo. 

Aproveitamos este ensejo para 
communicar, ainda, que acceita= 
mos proposta para compra de um 
predio no centro da cidade, no pe- 
rimetro comprehendido entre a 
Rua Buenos Aires e a Rua do 
Passeio e entre a Rua 1º de Mar-= 
ço e a Avenida Passos. 


ll ——————+ 


sempre por suas visões, em vez de dar- 
se por vencida ceante dos brutaes ar- 
rancos do capitão, exclamou: 

— Hei de ir ter com elle, falar-lhe- 
ei e serei attendida. 

O pobre tio não podendo resistir 
a tanta obstinação, não teve outro Te- 
medio senão acompanhal-a a Vaucou- 
leurs, onde Joanna, não obstante, com 
o seu mystico, grosseiro e roxo traje 
de campezina, apresentou-se em casa do 
capitão, dizendo-lhe resolutamente : 

— Sr. capitão: venho por mandado 
de Deus para prevenil-o que aconse- 
lheis ao Delphim (Carlos VII) que se 
mantenha e defenda a todo transe, e 
sobretudo que não dê batalha ao im- 
migo, porque o Senhor o soccorrerá 
durante a quaresma. 

E continuou em seguida: 

— Porque apezar dos seus inimigos, 
o Delphim será rei, e serei eu que ha 
de conduzil-o à cerimonia da sagração. 

Attonito, o cap-tão, pelo aprumo e 
confiança com que lhe falava a mesma 
rapariga que pouco antes julgava digna 
de castigo, foi chamar o cura da po- 
voação para consultal-o sobre tão es- 
tranho caso; o sacerdote, porém, igual- 
mente perplexo, não teve outro expe- 
diente senão o de intimar a Joanna que 
se retirasse, se era o inmigo commum 
quem a enviava. 

Achavam-se em duvida cura e capi- 
tão: não assim o povo mais sensato em 
sua fé; e de todas as partes vinha 
gente para vêr a donzella inspirada. 
Entre os visitantes, certo cavalheiro 
disse-lhe: 

— Como se vê, boa rapariga, o rei 
perderá a corôa e teremos de nos fazer- 
mos todos inglezes? 

— Assim acontecerá, respondeu Jos 
anna, se o Sr. de Baudricourt me int 
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pedir que chegue até o Delphim. Feliz- 
mente nada me impedira que o faça e 
antes de entrar na quaresma hei de ir 
à sua presença, ainda que para isso te- 
nha de ficar sem pernas. E sem em- 
bargo (continuou | melancolicamente) 
preferia antes ficar ao lado de minha 
mãe, po.s não é proprio do meu es- 
tado nem convem ao meu sexo com- 
mandar guerreiros; saio de minha casa 


no) 


e pelejarei porque assim o ordena o 
meu Senhor. 


— E quem é o.teu senhor? — per- 
guntou o cavalhe.ro. 
— Deus! — respondeu humildemente 


a donzela. 

Enternecido com isto, o seu 
locutor estendeu-lhe a mão: 

— A fé de cavalheiro, Joanna, se o 
capitão de Baudricourt, negar-se a 
conduzir-te, eu, com o auxlio de Deus, 
te conduzirei à presença co rei. 

Commovido, o capitão por sua vez, 
deante de tanta perseverança, mandou 
por fim pecir ao rei sua venia para 
apresentar-lhe a donzella. Vacillava, 
Carlos; porém a rainha Zolanda de 
Anjou venceu a sua repugnancia, com 
a grande derrota que, além de tan.as, 


acabavam de soffrer os francezes em 
Horenys. 


inter-: 


Os vizinhos de Vaucouleurs, que ti- 
nham grande fé em Joanna, quot.saram- 
se para presentear-lhe um cavallo que 
custou dezeseis francos; e a liberdace 
do capitão Baudricourt se estendeu a 
fazer-lhe presente de uma espada. Era, 
pois, a santa e nobre creatura que te- 
mos descripto, esperada em Chinon, 
vencida ia repugnancia do rei em re- 
cebel-a, com uma cerimonia calculada 
sem duvida para desconcertar a humilde 
donzela, 

A recepção foi feita à noite em um 
salão illumínado por cincoenta tochas. 
a cujo esplendor ostentavam suas galas 
cerca de trezentos senhores e cavalhei- 
ros, que então compunham o sequito 
de Carlos VII. Este, cedendo sen posto 
a um cortezão que occupava o throno, 
estava confundido com o resto da con- 
correncia, participando como todos da 
ansiedade com que se esperava àquela 
que já alguns chamavam à Feiticeira 
emquanto quie outros denominavam-n a 
a Inspirada. A mossa heroina entrou 
serena, porém, modesta como convinha 
a uma pobre pastora, e, deixanco a um 
lado o throno com um s'gnificativo 
signal de cabeça, ao passar pela frente. 
procurou e achou em meio dos cortezãos 
o verdadeiro rei, a quem dirigiu-se 
assim: 

— Deus lhe outorgue longa e glo- 
rosa vida, gentil Delphim. 

— Enganae-vos, Joanna, respondeu 
Carlos; não sou eu o rei e sim aquelle 
que se acha sentado no throno. 

— Santo Dus, não queiraes enganar- 
me, respondeu a donzella: sois vôs O 
Delphim, vós e não outro qualquer. 

Um murmurio geral de admiração 
fez-se ouvir entre os concorrentes e 
Joanna proseguiu : 

— Por que não me acreditaes, gentil 
Delphim? Digo a Vossa Alteza, e te- 
nha fé em minhas palavras, que o Se- 


ROCA 


nhor se apiedou de vos e Ce vosso reino, 
porque S. Luiz e Carlos Magno estão 
qe joelhos ante o seu throno orando 
por vós. E demais, senhor, eu dir-lhe- 
ei, se vos approuver, taes cousas que 
rcconheceres o dever de acreditar-me. 

Carlos então conduzindo-a a um ga- 
binete contiguo à sala do Conselho em 
que a tinha recebido, disse-lhe: 

— Agora que estamos sós, Joanna, 
fala. 

— Nada pedirei, senhor, porém, se 
vos disser cousas tão secretas que só 
Deus e vôos podem saber, tereis con- 
fiança em mim e acreditareis que é 
Deus que me envia? 

— Sim, Joanna; respondeu o rei. 

— Pos bem, senhor; no ultimo dia 
de Todos os Santos, estando só em 
vossa capela do castelio de Lodges, 
não pedisteis a Deus, tres graças? 

-— Assim é verdade; recordo-me 
disso perfeitamente, respondeu Carlos. 

— MHaveis revelado a alguem, a vosso 
confessor sequer, o que então foi por 
vôos pedido ? | 

— Nunca. 

— Bem, senhor, eu vou dizer-vos 
quaes as tres graças que solic-tasteis : 
A primeira foi pedir a Deus que se não 
fosseis o legitimo herdeiro da corôa de 
França vos privasse do necessario va- 
lor para continuar a guerra “que tanto 
ouro e tanto sangue está custando ao 
nosso ind'toso reino. Pedisteis por se- 
gunda graça que se as calamidades que | 
estão assotando a França, procediam de 
vossas culpas e peccacos, dignasse-se O 
Senhor indultar ao mesmo povo que 
está innocente, fazendo recahir em vós 
sómente todo o cast go, ainda gue fosse 
uma penitenciaria perpetua ou mesmo 
a morte. Solicitasteis, emfim, que se era 
o povo ante Deus peccador, se dignasse 
o Omn potente conceder-lhe misericor- 
dia. apiedando-se de seus -padecimentos 
e pondo termo às amarguras e attribu- 
lações que ha dez annos soffre. 

Quvidas estas palavras, quedou-se o 
rei meditando largo tempo, baixando a 
cabzça, f xando de quando em vez a 
donzel'a. exalamando por tim: 

— Na verdade, Joanna, estaes inspi- 
rada por Deus; pois quanto haveis dito 
é exacto. 

Ficoi o rei convencido; mas como 
isso não bastava, fez Deus um milagre 
para que todos se convencessem. “Ao 
sahir Joanna, do Conselho, um soldado, 
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A 


— 


NI 


— 


ILLUSTRAÇÃO 
BRASILEIRA 


Collaboração de escripto- 
res de todas 

as gerações. Estudos his-, 

-toricos, chronicas, 

contos, comedias, poemas, 
composições 

musicaes, ampla reportagem 
photographica. 


e 


| 


=— 


ACOSTA 
CINEARTE 





do PS Pa 25 





. 


Jegancia 
Distincção 






PRAETON "75º 
Construído tambem como Phoeton de 7 passageiros 


Chrysler 


Pela sua distincção 
é o noivo disputado 


das Damas Elegantes 










huto Mercantil Brasileira S.A. 


Avenida Rio Branco, 247 
Tel. Central 744 - 2407 


UM 





EPNE ARTE 19 — vi — 1929 


FILM sonoro veio abrir 
novos horisontes á cine- 
matographia sob um pon” 
to de vista que até aqui, 
que saibamos, não foi ain- 
da encarado: o Cinema 
educativo, o film destina- 
do a instruir, não somen- 
te a divertir, 

Defacto, para o film educativo des- 





apparecem as difficuldades que por mui- 
to tempo ainda embaraçarão o fim 
commum. 

A lição acompanhando a projecção 


dos quadros pode ser vertida para todos 


(qinearte 


vão reduzindo o custo até approximal- 
o do das installações communs. A com 
binação isochronica entre o filme o 
disco resolve economicamente o pro- 


blema. 


O Cinema conta ainda muitos ad- 
versarios que nelle só vem o lado mão; 
entretanto se encararmos exclusiva- 
mente essa face — o seu aproveitamen- 


to como divulgador de conhecimentos, 


zação podem servir de padrão aos de- 


mais, 

A producção allemã o film educa- 
tivo sonoro proporcivnará de certo 
grandes fontes de renda, talvez supe- 
riores as que lhe creou o film destina- 
do exclusivamente á diversão, 

Para isso nem um paiz' está tão 
apparelhado como a nova republica da 
Europa Central, onde os idiomas de 


outros paizes, tidos como exoticos me- 


os idiomas com grande facilidade, 
e ás fabricas é mais facil possuir 
um “speaker” familiarisado com 
varios do que um grupo de artistas que às qua- 
lidades photogenicas tenham de unir faculda-: 
des polyglottas. Já fizemos ver como em vari- 
as universidades escolar quer norte-ameri- 
canas quer europeas o film como auxiliar pe- 
dagogico vem sendo adoptado, sendo que as 
filmothecas de alguns institutos medicos, de 
engenharia, profissionaes quasi se permittem 
e dispensa de laboratorios, de recurso ás sa- 
las de operações para a instrucção dos seus 
alumnos. a technica ensinada atravéz unica: 
mente das projecções animadas. 

Essas projecções eram acompanhadas 
da exposição oral dos professores que pode 
ser dispensada agora com o film sonoro. 

Uma lição completa e por mestre de fa- 
ma mundial, pode ser agora obtida por meio 
desse progresso realizado no campo cinema- 
tographico. As perspectivas são vastas, as 
possibilidades extraordinarias . 

À questão das despezas que impõe a ins- 
tallação dos salões destinados a projecção de 
films sonoros desapparecerá porquanto cer- 
tos detalhes novos introduzidos na technica 


| EM 
“ALMA CAMPONEZA” 


se por momentos reflecti- 
mos nas possibilidades im- 
mensas que elle vae cada 
dia offerecendo para a ta- 
refa da educação popular 
teremos: de confessar que 
raras invenções humanas 
poderão ser tão uteis à hu: 
manidade. 

Por isso mesmo é que 
a cinematographia é olha- 
da com carinho nos paizes 


que em materia de organi- 
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recem cultivo nos centros univer- 
sitarios. 


Assim como a cinematogra- 


phia italiana poderá resurgir no campo da ex- 


ploração commercial com os films musicados, . 


graças à proliferação das boas vozes a bom 
mercado na peninsula, assim a Allemanha po- 
derá dentro em pouco dominar absolutamen- 


te os mercados com os seus films scientificos 


que à todo mundo levará as lições dos sabios - 


mestres de suas universidades, lições illustra- 
das pela projecção animada, cursos comple- 
tos sobre todos os ramos ae conhecimentos hu- 
manos. 


Nós por emquanto nos limitamos ao pa- 


pel de consumidores. 


Nem for isso poderemos permanecer in- 
differentes deante dessas possibilidades do 


film sonoro que talvez venha a ser o auxiliar 
mais precioso para a cura da chaga que mais 


nos afflige — o “analphabetismo”. 



























Temos recebido cartas. E mais cartas, 
Muitas cartas. Todas ellas indagando qual se- 
rá o proximo film brasileiro. Mas film bom. Que 
prove que já temos Cinema. E que mereça ser 
visto. Encorajado. E sirva de estimulo ás fu 
turas producções. E não seja, tambem. um mo» 
tivo de desillusão para o publico... 

Promettidos ainda para este anno, temos 
varias producções. Em algumas, vemos mais 
um passo firme para a frente, um proposito de 
industrializar sob bases solidas, a nossa filma- 
gem. Infelizmente, nem toda a actividade dos 
nossos productores está a altura do progresso 
que já demonstrou as ultimas exhibições dos 
modernos films brasileiros. 

Pode ser que estejamos enganados. Que te- 
nhamos qualquer surpreza. Por isso, vamos 
dando toda publicidade aos esforços dos nossos 
productores o que em absoluto significa que to- 
dos estes films sejam merecedores de ser aca- 


CINEARTE 


RUTH GENTIL E CELSO MONTENE- 
GRO, NUMA SCENA DE “ESCRAVA 
ISAURA” 


tados pelo publico. Conforme se poderá verifi- 
car quando após a primeira apresentação destes 
trabalhos, demos a nossa opinião sincera e jus- 
ta, conforme temos feito sempre. 


Esta tem sido a nossa orientação. E o que 
parece a muitos, que não querem comprehen- 
der, um paradoxo, não é mais do que a vontade 
de vermos o nosso Cinema no pláno que lhe 
compete, com films que firmem o seu prestigio, 
impondo-o, não por patriotismo, mas pelo seu 
valor cinematico. 

Dahi termos parecido contrario ao nosso 
lemma de auxiliar o Cinema Brasileiro, quando 
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com a nossa opinião apontamos as falhas e to” 
dos os defeitos de certos films. 

Prestamos com isso, um serviço aos seus 
productores que poderão corrigir, ou si quize- 
rem, trabalhar com mais capricho nas futuras 
producções, e ao mesmo tempo, mostramos ão 
publico que em absoluto não é somente um tra 
balho imperfeito que deve esperar do nosso Ci- 
nema. 

O que não seria justo, é negarmos O nosso 
apoio aos esforços bem intencionados é sihceros 
dos nossos productores, quando sabemos que os 
seus trabalhos visam um fim patriotico, que Êo 
de ampliar o conhecimento do nosso paiz, desen 
volver o melhor meio da sua propaganda e con- 
tribuir para a formação de uma que poderá ser 
a maior de suas industrias, 

Quando as nossas possibilidades forem 
maiores, que permittam o dispendio das loca- 
ções, que de surpresas não apresentará a nós 
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E para provar o seu interesse, convidou- 
nos para assistir a sua primeira exhibição mal 
termine o film permittindo-nos assim preve- 
nir ao publico com a nossa recommendação 
ou desapprovação. 

Fóra esta producção, que pelo titulo ti- 
nhamos posto em. resalva, as outras a serem 
apresentadas ainda este anno são as seguin- 
tes: 

Da Phebo Brasil Film de Cataguazes, te- 
mos “Sangue Mineiro” ,com a sua filmagem 
já terminada, 

Por estes dias Humberto Mauro deverá 
chegar ao Rio afim de iniciar as copias do 
film, pois o corte de negativo já está bastan- 
te adiantado. 

Pensa a Phebo dar começo ainda este an- 
no a uma producção intitulada “Ganga Bru- 
ta”, o que vem provar que esta companhia de 
Minas já está com uma orientação perfeita. 

“Sangue Mineiro”, á vista do progresso 
demonstrado por Humberto Mauro de film 
para film, é uma das maiores promessas do 
nosso Cinema este anno. 

A Benedetti Film que ia filmar “Sauda- 
de” parou a sua actividade, á espera de appa- 
relhamentos que mandou vir dos Estados 
Unidos. E' prevavel até que faça uma sur- 
presa... 

A Aurora Film já terminou todas as fil- 
magens exteriores da “Religião do Amor”, 
devendo ii..ciar esta semana os interiores, que 
não são muitos.. 

Eº um film dirigido por Gentil Roiz, sem 
duvida superior a “Aitaré da Praia” que elle 
dirigiu em Recife. 

Em S. Paulo, já deve estar quasi termi- 
nado os exteriores de “As Armas”, um film 
de elemento patriotico. 

Assim tambem como já deve estar sendo 
copiado o positivo da “Escrava Isaura” da 
Metropole Film. 

Temos ainda “Emquanto São Paulo 
Dorme” com Irene Rudner como estrella, 
cuja filmagem está quasi terminada. 

No Rio Grande do Sul, já prompto e em 
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NITA NEY E LUIZ SORÔA EM “SANGUE 
MINEIRO" 


mesmos, brasileiros, certos aspectos do nosso paiz, as 
maravilhas de varios ambientes, com as suas paysa- 
sens. seus usos e costumes. O que hoje temos visto, 
mal. mediocremente apresentado em films naturaes 
feitos cem.criterio algum, serão então a moldura que 
nos deslumbrarão os clhos, servindo a historias lin- 
das, vividas por typos nossos, com sentimentos nos- 
sos. e em ambientes exclusivamente do Brasil. 

O que nós condemnamos, mesmo antes de ver, 
são estes films chamados scientificos; feitos unica € 
exclusivamente com um só interesse: Fazer dinheiro 
explorando os baixos instinctos de certa classe de pu- 
blico. Estes sim, não merecem nenhuma publicidade, 
e seus productores apontados como devem verdadei- 
ramente ser, sem a hypocrisia de promessas € de pa- 
triotismo. 

E' o que temcs feito, muito embora, nós proprios 
tenhainos sido ludibriados, como aconteceu com dois 
films nossos já exhibidos ha tempos. 

Dahi, a nossa precaução mantida para com Wes 
neno Branco”, cnjo titulo deixava antever certas Sus 
peitas. Felizmente L. B. Seel, seu productor, veio a 
nossa procura € garantiu-nos que apesar do titulo, a 
historia da sua producção é uma historia branca, sem 
intuito que possa ser menos digno do que O das de- 
mais producções apresentaveis do nosso Cinema. 


| 


- A prova é que'Olivette Thomas é a estrella do UMA 
film, e na vida privada é a sua esposa. Disse-nos ain- SCENA 
da que já havia terminado o seu trabalho, mas que DE “BOHE- 


MIOS” DA LI- 
BERTAS FILM 


iria refilmar varias scenas, afim de tornal-a a altura 
do que espera o publico, depois que assistiu as ultimas 
producções da Phebo e da Benedetti. 
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LIA E CLELIA TORA' EM “ALMA CAMPONEZA” 


| LIA TORA' NO MESMO FILM DA SUA LIA E A MARCA REGISTRADA DA SUA COM: 
É) EMPREZA. PANHIA BRASILEIRA EM HOLLYWOOD. h Z 
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Um homem. E um ideal. 1 viseguidos... Des- 
acreditados... Infelizes! e quando a plébe taxa al- 
guem de infeliz... 

Mas os seus labios continuavam a se abrir, Para 
o riso escarninho dos incredulos. Para a satyra feri- 
na dos biliosos. E ninguem queria acreditar... 

Era lá possivel? Nem siquer concebivel! Tolices! 
Purissimas e refinadas asneiras! 

E risótas e sarcasmo. Vózes poderosas e sensatas. 
Conselhos. — Olhe, meu caro, você está pregando no 
deserto! A voz do povo é a voz de Deus!... Lembre- 
se... E depois não se queixe. Dia virá em que você 
ha de vêr totalmente destroçado o seu sonho de ma- 
niaco... E ahi... Ha de me vir agradecer de joelhos 
o conselho. 

E mais meia duzia de sermões. Mas a convicção, 
quando se a tem inabalavel, verdadeira, não ha ser- 
mão e nem logica de folhinha que convença! E o ho- 
mem. E o ideal. Seguiam de braços dados ao encon- 
tro do futuro. 

Leguas. Dias. Soffrimentos. Gottas de fél. A's 
vezes bebidas num favo esquecido pelas abelhas... 

E mais amarguras. Descrença do mundo... Mas 0 
continuo caminhar. À esperança immorredoura! E o 
olhar cançado. E os passos lentos. Tudo não esmore- 
cendo ante a conquista final e proxima. 

E agora... Calculem! Um homem. E um ideal. 
Caminhando longos annos. Pregando em cada canto. 
Annunciando em cada esquina. Conseguir, finalmen- 
te, vêr, refulgente e perfeitamente distincto O brilho 
forte e invencivel do ideal sonhado e encontrado!!! 
Imaginem! A satisfacção. A alegria. A quasi loucu- 
ra que invadiria um ente nessas condições! E elle, 
maltrapilho, endeusado pelos mesmos que 0 diziam 
doido, Chora! Um choro convulso e bruto... Por- 
que são extremos. O bem e O mal. Como extremas são 
a felicidade e a desgraça... 

E depois, camighos trilhados, de volta, com a vi- 
ctoria... Colhendo risos e phrases encorajadoras. 
Dos mesmos que apupavam e se riam... 

Eu creio que os pugnadores desse ideal bonito e 
nobre, Cinema Brasileiro, devem estar nessas condi- 


s. 

Satisfeitos. Firmes, agora, os passos cambalean- 
tes de dias passados. Erguida, orgulhosa, a cabeça 
quasi tombada de desanimo! Porque a exhibição de 
“BARRO HUMANO", que teve como prologo con- 
fortador a exhibição de “Braza Dormida”, foi o mais 
marcado successo que até hoje se registrou em mate- 
ria de films nacionges e quiça estrangeiros, mesmo. 

Eu, paavra, sinto-me orgulhoso do povo Brasilei- 
ro. Do meu povo! Elle sabe recompensar um esforço. 
Da mesma maneira inconfundivel com que sabe me- 
nospresar uma tentativa indigna. 

A acolhida soberba que "BARRO HUMANO” 
teve da parte dos cariocas, indubitavelmente, demons- 
tra, com sobras, a acolhida que todo Brasil lhe dis- 
pensará. 

A sympathia do publico. A attenção do publico. 
Tudo se voltou para “BARRO HUMANO”, na Ca- 
pital do Paiz. 

E esse film modesto, despretencioso e feito a 
custa de muita experiencia colhida ccm suor e sacri- 
ficio. De muita faina mal compensada pelos commen- 
tarios azedos dos descrentes. Foi bem recebido pelo po- 
vo do Rio. Durante a sua primeira semana de exhibi- 
ção. Como será nas consequentes. Em todos os Ci- 
nemas, 

Estamos, definitivamente, plantados num campo 
de acção que é vasto e ilimitado. Começou a peleja 
authentica. Agora é que se vão rasgar horizontes vas- 
tos. E immensos, como os do proprio Brasil! 

Mas, verdade se diga, tudo se deve ao encoraja- 
mento que “Braza Dormida ” e “BARRO HUMA- 
NO” deram aos timidos productores. E, agora, ante o 
successo indiscutivel do film Nacional, não haverá, 
por certo, aquelle que mais duvidas ponha sobre as 
possibilidades da Industria Cinematographica entre 
nós. Mórmente considerando-se o formidavel movi- 
mento que em todo o paiz se está operando. Com 
companhias razoavelmente estabelecidas e em pleno 
funccionamento. E com a Phebo e a Benedetti, prin- 
cipalmente, as verdadeiras pioneiras do film Brasi- 
leiro, a produzirem, sempre, cousas que sejam feitas 
com o mesmo cunho de honestidade e ideal como fo- 
ram os films que souberam fazer e apresentar. 

Eu sei, perfeitamente, que será de outra sorte a 
acolhida que “BARRO HUMANO” terá aqui em 
São Paulo. Principalmente porque sou paulista e co- 
nheço a indole e a vibratibilidade do meu povo. 

Mas São Paulo nunca, até hoje, negou os seus fô- 
ros de Cidade intelligente. 

“BARRO HUMANO”, naturalmente, tendo a 
sua distribuição cuidada, apanhará enchentes e mos- 
trará, aos exhibidores,que não é sómente com De Mil- 
le, Lubitsch, Jannings, Clara Bows e Normas, Dolo- 
res Del Rio e Lune Velez que se faz dinheiro na rai- 
nha bilheteria. Absolutamente! E que o film Brasi- 
leiro moderno, na nova éra, é logico, é tão bom e ga- 
rantido successo de bilheteria quanto qualquer film 
falado... 

Neste ponto, porém, eu me acho no dever de es- 
tranhar umas tantas cousas. 

Uma dellas, sem duvida, é, até o presente, não se 
ter iniciado uma propaganda de “BARRO HUMA- 
NO” pela agencia Paramount, que vae distribuir o film 
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aqui, como o fez no Rio € fará pelo Brasil todo. 

Sim, porque o que se fez, até agora, foi, unica e 
exclusivamente, cousa pessoal e effectuada á custa dos 
organizadores do film. Com material photographico 
abundante, todo elle distribuido pelos jornaes da Ca- 
pital, E continua a delicada bôa vontade de todos os 
redactores Cinematographicos daqui. No emtanto, 
talvez eu tenha acertado... Não seria por causa do 
ruido dos movictones e vitaphones que os interessa- 
dos pouco se estão dedicando a tão nobre ideal?... 
Póde ser... 

Mas ha um presentimento dentro de mim. Que 
não existe, "agora, mais possibilidades de fracassarmos 
nesse ideal. Não só por já termos gente de facto en- 
volvida nisto. Como e principalmente, por termos, como 
alicerces do nosso predio em construcção, ideaes que 
têm os rotulos de Benedetti Film e Phebo Brasil. Fa- 
bricas productoras que se estão mantendo e estão pro- 
duzindo, com uma coragem inquebrantavel e irredu- 
ctivel. E isto é o que se quer! 

E, digo mais, o meu optimismo não vae ao ponto 
de cuidar da inimizade dos exhibidores e da má von- 
tade das agencias norte-americanas contra nós. Por- 
que embora falem muito do imperialismo yankee, eu 
até hoje, ainda não consegui accreditar que gente que 
anima um progresso como o dos Estados Unidos da 
America do Norte possa, um segundo que seja, ter 
ideaes pouco ventilados pelos sopros da intelligencia... 
Não estarei certo, mais uma vez? 

Digo com tanto enthusiasmo do film que Paulo 
Benedetti fez, unica c exclusivamente porque presen- 
ciei a luta dessa gente para fazer o film. Luta prin- 
cipal contra a maldade e a satyra impiedosa da malta, 
Até que em “BARRO HUMANO” os recursos finan- 
ceiros não foram obstaculos. Obstaculos foram, isso 
sim, os ditinhos espirituosos. As phrases maldosas. 
As intrigas insídiosas. Às invejas rubras € ferozes. E 
mais a série desses miasmas que sempre se querem 
oppôr ás realizações sás € decentes. 

Isso sim! 

Mas felizmente já existe credito nesse banco do 
Cinema Brasileiro. É os productores, agora, não são 
mais os aventureiros temerarios, os loucos! Já são gen- 


te que tem um capital para apresentar € com elle dis- 
cutir e achatar: —Braza Dormida” e “BARRO HU. 
MANO"! Esta é que é a verdade! 


“Jão tinha a certeza. Suspeitava... Mas ha sus- 
peitas accentuades... 

E não me enganei. 

O Cinema falado é a marcha funebre desse mo- 
numento bellissimo e poderoso que ha longos annos 
se vem erguendo. Cinema! Modo mais racional e in- 
telligente de mostrar a vida. Nas suas differentes 
phases. E com seus differentes prismas. 

Mas hoje... Sómente porque o radio é uma in- 
venção novissima e interessantissima... Sómente por- 
que ha um meio de se gravar a voz na pellicula... Ou 
no disco quasi perfeito... Havemos, naturalmente, de 
torturar os sonhadores e os idealistas. Destruir-lhes 
a avançada irresistivel. E quebrar-lhes a energia à po- 
der de desillusões e desgostos... 

Maldade. Crueldade sem par. Cinema falado... 
Films 100 %... “Talkies”... por onde reinava o ma- 
gico das sombras e do silencio... 

Mas não faz mal. Dias nublosos. Chuvas. Não 
duram eternidades. Felicidade. Sorrisos. Tambem 
não. Mas nós ainda havemos de pôr um sorriso bem 
feliz nos nossos labios contrahidos pela desconfiança 
e pelo temor. Eu tenho uma convicçãozinha. .. 

Mas é assim. Imaginem. “Ouçam”... 

“Paixão sem freio”, Segunda. Terça. Quarta. 
Depois, quinta-feira, “Interference”. A versão fala- 
da. 100 4... 

E vieram, 

O primeiro, o film, portanto, com Lothar Mendes 
dirigindo. Era um film. 

O segundo, o barulho, amontoado de gemidos. De 
suspiros descompassados. De choros convulsos... 
Com J. Roy Pomeroy dirigindo... Era uma desgra- 
ça!!! 

A Paramount os exhibiu, Assim aniquilou q il- 
lusão dos que ainda crêm na possibilidade de um Ci- 
nema nestes moldes... 

Mas eu preciso analysar os films. Vou fazel-o. 
Na melhor fórma possivel. E procurando ser o mais 
imparcial de todos os que os analysam... 

“Paixão sem freio”, o film, tinha já de si o the- 


ma ingrato, Extrahido de peça theatral,,. Mas sal 
vava-o a direcção de Lothar Mendes e o desempenho 
erfeltissimo do elenço. Particularmente NWilllam 
owell, Se não fol mais do que um bom film, tam- 
bem não foi menos do que Isto, 

"Interference”, além de ser a perfeita repro- 
ducção da peça theatral.,. Alnda por cima é um pessl- 
mo theatro. Theatro que se restringe a apresentar ar- 
tistas em primeiros planos exaustivos, Tolos, A dialo- 
gar. E até monologar... 

Mas aqui ha um detalhe. Euentendo sufficiente- 
mente inglez para comprehender qualquer film fa- 
lado. Isto, tão sómente, para que não alvitrem que 
não gostei porque não entendi. 

Agora segue! 

O espirito synthetico do espectaculo silencioso, 
A maneira intelligente de descrever as situações. De 
traçar os caracteres. De delinear a trama. Desapare- 
ceu. Por completo! 

Agora só temos isto. Duzias e duzias de primeiros 
planos. E quando um individuo chega ao lado do ou- 
tro. Já se sabe! Tome conversa. Explicam a acção. 
Contam o que se passa. Suggerem o que vae acontecer, 
E os detalhes, preciosos diamantes RE fulgor que cé- 
ga, não passam, nestes desastres photographados, de 
symptomas inexistentes... 

A isto é que eu chamo infelicidade... 

Desappareceu o poder do sophisma. Em seu lugar, 
vulgar e grosseiro, o dialogo. Com um sorriso cana- 
lha. E uma phrase brutal... 

Cinema em que o artista, para soffrer, não basta 
ter olhos rasos dagua e leval-os, silenciosos, à imagem 
da Virgem Santa. Precisa gemer. Precisa urrar. Sol- 
fejar com os pulmões... 

Cinema em que um simples olhar, um consequen- 
te erguer de sobrancelhas. Já é sufficiente para dizer 
o “que” de malicia ha nesse episodio. Este é Cinema. 
Mas Cinema em que os artistas chegam ate ao cumulo 
de sahir de quadro, deixal-o abandonado, para falar ao 
lado, emquanto vão buscar um livro ou outro objecto 
qualquer. 

Eu acho que isto não é Cinema. Repito. E' qual- 
quer cousa que precisa ter nome inferior a tomixadas, 
Ou mesmo a films em séries. 

E, o que ainda é mais aggravante, E' mediocre 
theatro. E isto é peor do que offender o orgulho dos 
antepassados. Porque ser theatro mediocre... 

E' bem possivel que em toda esta opinião pessoal 
que aqui estou emittindo, haja, sem que 0 saiba, algo 
de pouco commedido e um tanto ou quanto rispido. 
Mas não faz mal, Eu me colloco dentro do meu cere- 
bro. Espanto, de lá, as idéas. Sinceras. TViro-as do la- 
do do coração. E remetto-as, expressas. Chegam. 


Não me cabe a culpa serem rudes ou pouco avellu- 
dadas. Têm, no emtanto, um valor. São a, expressão 
fiel do que eu sinto. E não posso admittir que grande 
parte do publico não pense commigo. 
Já encontrei bem mais de duzias que pensam da 
mesma fórma... 
Aconselho-os a ir vêr. São films bem differentes. 
tes. 
No film silencioso, por exemplo, Clive Brook não 


chegava a falar com Evelyn Brent. 


No film falado, fala e fala bastante... 

No film silencioso, o reporter não se encontra- 
va com Clive Brook no local do crime. 

No film falado, encontra-se e gasta bôa duzia 
de phrases com o mesmo, 

No film silencioso, Doris Kenyon representa. 

No film falado, chora e soluça o tempo todo, 

O film silencioso, como os demais, bons, o publi- 
co o assistiu severo e compenetrado. 

O film falado, como era de prever, provocou 
hilaridade. Pelas piadas inglezas do rapazola zelador 
dos apartamentos, por exemplo... E por “otras cost 
tas mais”... 

E acho que é tempo de terminar. 

Basta. Assistam os dois espectaculos. Depois 
concluam. Notem, principalmente, à differença no tra- 
balho de William Powell. Para verem como um ma- 
gnifico artista de Cinema torna-se um mão actor des 
de que vista as roupas de gente de theatro... 





A versão silenciosa teve uma sabia musica magni- 
ficamente executada pela orchestra do Cinema, sob & 
regencia do esplendido maestro Alberto Lazoll. 

A versão falada só teve musica nas caudas... 





Mais uma vez, repito, devemos agradecer AU 
Quadros a fineza de nos ter mostrado este espectacu- 
lo. Porque, assim, conseguimos, finalmente, apreciar 
a ultima faceta do novo invento que vem dando o que 
fazer, E, francamente, preferimos qualquer outro. 
O “synchronized” (que é o melhor!). O “part-talkie . 
O “dialogue”. Etc., ou, se preferem, as demais fór- 
mas disto mesmo, Cinema falado... 

E ha ainda a elogiar a sabia maneira com que 0 
microphone é empregado, no Paramount. Não se ex 
cede e, assim, dá quasi absoluta naturalidade às vozes. 

Come curiosidade, repito, é um espectaculo digno 
de se ver. FE 

Mas como Cinema Artistiço2... E' preferivel ir 
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ao theatro proximo assistir um desses monumentos 
com um grupo de artista qualquer. Ou, mesmo, à um 
theatro que “cante” uma “opera”... 





O Paramonut, na sua sala de espera, está expondo 
lindissimos quadros de “BARRO HUMANO”. Isto, 
sem duvida, attesta a fórma pela qual vae ser encara- 
da a questão do lançamento deste film em São Paulo. 

Dizem que o publico daqui o receberá bem, será, 
sem duvida estar fazendo um paradoxo. Porque o pu- 
blico de São Paulo, em hypothese alguma, negou apoio 
a qualquer emprehendimento são que se organize é 
que, depois, Se exhiba, 





Senti, palavra, não ter uma Kodack, bem bôa, 
ara apanhar uns instantancos da fachada do Triangu- 
o, que, agora, está exhibindo, diariamente, “A Hy- 
jene do Casamento”. 

Senti, porque, assim. haveria de, mais uma vez, 
rovar o quanto de decadencia o corroe. 

A linguagem das placas da sua fachada, está re- 
pletá dessas phrases em que se lêm, bem grandes, as 


alavras “impropria”. * exo”, “Segredos”. “Alco- 
vas". E mais cousas do repertorio de attracção do gros- 
so publico. 


Póde ser que ande errado. Mas acho que a censu- 
ra POLICIAL, repito, deveria pôr cobro á este abuso. 
Explorar o espirito erotico de uma certa camada de 
publico. Arrancar-lhe 48000 para a exhibição quasi 
clandestina de um film technica € moralmente ordi- 
nario. Não é, francamente, O modo honesto de se ven- 
cer e de se ganhar dinheiro. 

Mas acho que quando a consciencia € mais algu- 
ma cousa que termine em “encia”, não accusar... À 
POLICIA deve auxiliar um pouco esta falta de me- 
moria... 


Um destes dias, quando ainda estavam no terreno 
da propaganda, à porta do mesmo Cinema, um rapa- 
zola, com barbas e com avental de enfermeiro, á porta 
do Cinema, distribuia reclames do film. .E fazia em- 
penho em os entregar à senhoritas e creanças que por 
ali passassem. E, nestas reclames, com abundancia de 
termos “sclentificos”, havia, tambem, uma abundan- 
cia de veneno malicioso... 

F' preciso que isto termine. Não para que Os 
“puritanos” sejam ouvidos, Porque isto não é purita- 
nismo. E sim, para que CINEMA, seja uma cousa 
mais digna. Feito para explorar films com enredos 
E não estes. Porque films “sclentificos” e de “pro 
phylaxia sexual” são dignos de escolas de medicina, 
de polyclinicas, em noites de conferencias, e não de 
ambientes repletos de individuos de physionomias du- 
vidosas e com reclames mais duvidosas do que as phy- 
sionomias dos individuos... 

Não terei razão? 


—————— 


Com “Bohemios”, (Show Boat), à Universal, no 
Republica, inaugura, em Julho, o seu primeiro film 
falado no Brasil. 

Aqui está um caso de chuva com sol. Casamento 
de raposa... Pesames pelo Triangulo. Pelos films 
sclentíficos. E parabens pela inauguração do appa- 
relho de Cinema falado. Porque innegavelmente at- 
testa progresso. E eu acho que a luta pela conquista 
do publico, sem duvida) vae muito da introducção de 
innovações e cousas taes. 

Mas o tal de Triangulo... Acho que é elle que dá 
azar às “Reunidas”... 


q —— ——— 


A Fox, amanhã, domingo, no jogo que Se vae dis- 
putar, entre os quadros dos hurigaros € O combinado 
paulista, faz disputar a taça “Lia Torá”. Como publi- 
cidade do seu film a ser estreado dentro em breve. 
Isto, na verdade, é louvavel, Mas o que eu não acho 
louvavel, é esquecerem de accrescentar, em baixo da 
reclame do film, que cancellaram os contractos de to- 
dos os artistas latinos do seu elenco... 


em 


No terreno de propaganda de films falados, tam- 
bem, nestes ultimos dias, tem havido uns abusos. 

E' no que diz respeito ao exaggero das reclames. 

Com “Amor Nunca Morre”, por exemplo, dizem 
que se trata de um film cantado, dialogado e synchro- 
nisado. É 

O film, porém, que, no original era silencioso €, 
por isso mesmo, admiravel, tem, apenas, synchronisa- 
ção. Porque os “cantos” e os “dinlogos”, são cousas 
feitas pelos homens da orchestra, como sejam, garga- 
lhadas, gritos, etc. 
- Eos ruídos de aeroplanos, então, já não impres- 
sionam mais. 
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Mais moderação na reclame, não acham? Ao me- 
nos, assim, evita-se alguma desilusão... 

E é questão de calminha, Porque, actualmente, 
são poucos os films totalmente silenciosos que se €a- 
tão fazendo... 


FILMS 


PARAMOUNT — PAIXÃO SEM FREIO — (In- 
terference) — Paramount — Optimo film. Apenas 
com o defeito já mencionado. Ser descendente de pe- 
ça theatral... 

Mas é desses films silenciosos, na integra, e que, 
apezar disso, são bem bons e bastante acceitaveis. .. 

Vejam. Apreciem. E se forem capazes de ver ul- 
guma cousa além de William Powell... 


PARAMOUNT — INTERFERENCE — Para- 
mount — Vozes. Vozes. Vozes. 

Falatorio. Primeiros planos. 

Gemidos suspiros. Ais! Uis! Ohhhsss! 
: Ha has! Hi his! Sorrisos mãos... Ironias fala- 
AS 

Conclusão: — Fuzilamento de quatro pessoas. 
Artistas mudos. William Powell, Clive Brook. Eve- 
lyn Brent. Doris Kenyon... 


ODEON — AMOR DE BOHEMIO — (The Bra- 
ker) — First National — Milton Sills, nestes papeis. 
vae estupendamente bem. 

E o thema, com a sabia direcção de George Fitz- 
maurice, prova que Cinema puro, genuino, não carece 
de barulheiras... 

Vejam. Sob qualquer hypothese. E em qualquer 
maneira... 

Particularmente pela belleza do thema. Pela ve- 
racidade das suas scenas humanissimas. Pela delicade- 
za da direcção, ao abordar um thema assim escabroso. 
E pela interpretação sublime de todo o elenco. Espe- 
cialmente Dorothy Mackaill!!! 

À pureza dos sentimentos de Douglas Fairbanks 
Jr. e o aviltamento de Dorothy, quando o vê disposto 
o desposal-a... E' a scena mais humana e bella que te- 
nho visto ultimamente. 

Tambem a violentissima scena entre Milton Sills 
e Betty Compson, quando o filho e a esposa saem... 

Vejam este film. Não o percam. Deixem o Nani- 
nho e a Didite com a vóvó. E gozem O espectaculo que 
Fitzmaurice vos offerece, com à photographia sublime 
que o film tem, além do mais... 


ODEON — AMOR NUNCA MORRE — ( Lilac 
Time) — First National — George Fitzmaurice. Vo- 
cê, esta semana, exhibiu-se duas vezes. 

Em “Amor de Bohemio”. Um thema humano € 
realista. 

E agora, com “Amor Nunca Morre”. Um prodi- 
gio de sentimento € delicadeza. Com Colleen Moore € 
Gary Cooper. 

Haverá gente que rememore “Legião dos Con- 
demnados”. Com Fay Wray tambem ésperando o seu 
bem amado, que devia voltar áquelle mesmo local... 

Mas não te importes com isto. O teu film é su- 
blime. 

Eu sabia que eras um colosso em films artisti- 
cos. Que ninguem como tu, sabe apanhar a mais vul- 
gar das photographias na mais artistica das fórmas. 

E não me assombrei muito. 

Mas, assim mesmo, O perfume dos lilazes. À ma- 
ciez da lyz do luar, naquelle idyllio de despedida. O 
embaciado daquelas lagrimas dentro dos olhos de 
Colleen... Eu senti. Aspirei. Comprehendi. Com O 
olfacto. Com os olhos. E com o coração. 

Fitzmaurice. Eu te agradeço estas missas de arte 
que rezas dentro dos teus films. 

Agradeço-te, porque são verdadeiros balsamos pa- 
ra nós que sentimos e amamos à tua arte. 

Aquelle que vir aquella retirada angustiosa, tris- 
te, dos aldeões que abandonam os seus lares para fu- 
gir do inimigo... Com a composição que déste. Com 
a photographia que apanhaste. Com o toque genial 
de tua arte... Quadros que reduzem á pó os maiores 
quadros dos maiores pintores... 

Fitzmaurice. E' admiravel! Dentro desta especia- 
lidade de poeta do Cinema, ninguem te consegue ba- 
ter. 

E “Amor Nunca Morre”, innegavelmente, é um 
film todo mais perfumado do que os lilazes adorados 
de Jeannine, à namorada do Capitão Plilip Blythe... 

Você fez de Colleen uma Jeannine. Fez uma ga- 
rota, uma rima perfumada de soneto de amor. E de 
Gary Cooper, um homem homem, que só beija os la- 
bios após afagar os cabellos. E só Rag os cabellos 
após haver passado as mãozinhas amadas ao encon- 
tro das faces. 

Os sonhadores que se suicidam fechados em Sa- 
letas perfumadas, não sabem, se mduvida, que fazes 
films assim. Porque se alguem morresse no momento 
em que Jeannine se desprende dos braços de Philip 
após deixar-lhe à hastezinha sem lilazes... Este al- 
guem morreria feliz!... 

REPUBLICA — O FANATICO — (The Girl on 
the Barge) — Universal — Ora, Jean Hersholt, tem pa- 
ciencia. Depois de vêr «Amor Nunca Morre”, “Amor 
de Bohemio”, “Paixão Silenciosa” (E não “Vozes 


sem freio"...), à gente lá póde supportar essa sua in- 
terminavel viagem rio acima, rio abaixo, a espancar 
a tua filhinha Sally O'Neill por causa do Malcolm 
Mac Gregor?... 

Vamos, deixa de fita, Você não é tão mão assim! 
Afinal, você acaba fazendo 0 bebezinho “dandá”,.. 
E nem sei como você não acaba passando “rouge” € 
usando “baton” nos labios... 

E aquelles cartazes, á belra do Rio, não parecem 
os caminhos para Santos? “Vá ao Miramar, ainda que 


morra”, “Tomem-Pneumiaticos Firestone para dôr de 
cabeça”. “Usem aspirina Bayer nos seus automo- 
vels" PP? 


Hokum e mais hokum. Só para apresentar mais 
uma caracterização notavel de Jean Hersholt. E o fi- 
nal, então, com aquellas miniaturas todas, agitadissi- 
mas, e mais os esgares do Jean Hersholt a conversar 
com a filha, embora chovesse a cantaros, trovejasse 
terrivelmente e, o que era peor, uma distancia de me- 
tros osseparasse... E' um final mais “árranjado” do 
que o de 20 “Cabanas de paes Thomazes”... 

Não pensem nisto. 


O DESPERTAR DE UMA MULHER — (The 
Awackening) — United Artists. 

Vilma Banky... Longe de Ronald Colman. Den- 
tro dos labios de Walter Byron. 

Lucrou ou perdeu ? 

Perdeu e lucrou. Mas Walter Byron, o magnifico 
galã, a meu vêr, tem apenas um defeito. E' joven de 
mais. E não póde, mesmo, Ser galã de Vilma. Porque 
os seus cabellos compridos e o seu corpo UM tanto ou 
quanto anti-flapper, tornam-na, ao lado delle, bem 
mais velha. Muito embora a belleza dos idyllios con- 
stantes e crescentes, do film, nada mais deixem vêr. 

E' um film estupendo pura os que amam. Assis- 
tindo-o, aprenderão muita cousa em materia de cari- 
cias atrevidas, brandas, astuciosas, meigas, violentas € 
extremas... E, todos elles, admiravelmente encaixa- 
dos em locaes admiraveis de tão romanticos e poeticos. 

Vale a pena, o film, 

Victor Fleming nada de mais fez. Mas apresen- 
tou um trabalho bem razoavel, 

E Lois Wolheim não é mão villão. 


EVADIDOS — (Fugitives) — Fox. 

Um absurdo em 7 actos. Como ultimo film de 
Madge Bellamy, para à Fox, é bem fraquinho. 

Historia convencional e absurda. Desempenho 
soffrivel. E tudo velho € batido. 

Além da pouquissima probabilidade daquella sup- 
posta ilha. 

Madge é 4 unica cousinha que se salva, Ella e o 
Arthur Stone. O resto... Don Terry, Earle Foxe, 
Mathew Bettz... Coitados... 

William Beaudine, segundo penso, absolutamente 
deslocado. 


O TRAPACEIRO — (The Shakedown) — Uni- 
versal. 

Este film da Universal, sem reclame, sem baru- 
lho, exhibido em dias de peuco publico, é melhor do 
que o “Homem que Ri”. 

Ao menos possúe duas qualidades que o fazem 
pairar um bocado acima do vulgar. 

A direcção estupenda de William Wyler e a logica 
do thema. Tudo isto, ainda, dosado de uma continui- 
dade magnifica e de uma interpretação soberba. Sa- 
lientando-se, nesta, o formidavel garoto Jackie Han- 
lon, que apresenta um trabalho digno de todos os elo- 
gics. Uma historia simples. O seu tratamento é que 
é interessante. A apresentação do garoto, por exem- 
plo. Cousa natural. Logica. E o seu consequente 
salvamento por James Murray, que, depois, tanto se 
aborrece por ninguem ter assistido à sua bravura... 

E, além disso, James Murray está tom. E a sua- 
ve e deliciosa Barbara Kent é a pequena. 

Weeler Oackman, c empresario. Harry Gribbon 
tem umas passagens de comedia com 0 Jackie, que va- 
lem dois milhões. Principalmente aquella em que 0 
garoto apparece com aquella roupinha nova, gravata 
de grande laço € colarinho duro. 

O pavoroso, George Kotsnaros, apparece. 

Assistam. Que paga o vosso tempo perdido. 


ATTRACÇÃO DO ALHEIO — (The Lone Wolf's 
Daughter) — Columbia — Programma Matarazzo. 
ert Lytell já foi 20 vezes o Lobo Solitario em 60 

films que fez. 

Esta é mais uma aventura do mais honesto dos 
ladrões. Ladrão tão honesto, que trabalha de graça 
para à policia... 

Mas como film de linha, não aborrece. Tem uma 
historia interessante. Agradavel. E qualquer um adi- 
vinha que Bert Lytell acabava era en aiolando a Li- 
lyan Tashman e o Charles Gerrard. inha que ser! 
Mas a filha do Lobo Solitario. .. Pouco apparece. Não 
sei quem ella é. Mas o seu noivo, no film, é o intole- 
ravel e horrivel Donald Keith. Aqui um alvitre. Já 
que na Inglaterra estão cuidando a sério de filmagem, 
seu Donald, por que você não vae espairecer um pouco? 

Mas a Gertrude Olmstead é lindinha. E Robert 
Elliott faz um detective bem feito. Bert Lytell... Já 
passou. E' de outras épocas. Mas é um artista sincero 
e bom. Vocês podem vêr. Direcção de Al Rogell. 
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Lia Torá durante a filmagem de “ Alma Cam- 
poneza”, vendo-se seu director J. de Moraes. 
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Olympio Guilherme, numa scena de “Fome”. 
Ao seu lado Norma Gaytan, a heroina... 
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ESTHER RALSTON E O CINEMA FALADO. 


o Amtadores 


(DE SERGIO BARRETTO FILHO) 


Cinco 


O desenvolvimento colossal que o film de 
amadores tem apresentado nestes ultimos an- 
nos obriga o chronista a fazer, sem intenção de 
louvores especiaes, uma especie de comparação 
entre o Cinema do amador, tal qual elle se en- 
contra presentemente, e o Cinema profissional. 
Si, por um lado, é possivel encontrar toda sorte 
de progressos, quer materiaes, quer intelle- 
ctuaes, no fim profissional americano de 
hoje, tambem não é justo que Se deixe 
de tomar em conta, pelo menos, 0 pro- 
gresso material do film de amadores. E 
isso mesmo, si falarmos aqui do film de 
amadores “universal, mundial” porque 
é sabido e reconhecido por todos que os 
films de amadores realisados presente- 
mente nos Estados Unidos reunem à 
perfeição technicz que qualquer um de 
nós, com paciencia, estudo e perseve- 
rança. poderá realizar. um desenvolvi- 
mento intellectual, o qual, hoje em dia, 
faz com que esses films possam concor- 
rer a premios offerecidos pelas melho- 
res revistas “profissionaes” que se pu- 
blitam na America. 

Desses dois desenvolvimentos apon- 
tados ahi acima, um, o material, depen- 
de da perfeição da camara, da super- 
sensibilidade do film, da excellencia das. 
lentes, do cuidado empregado nos tra- 
balhos de laboratorio, e, principalmente, 
dos methodos empregados pelo ama- 
dor, methodos esses que. em regra 8€- 
ral, são descobertos e experimentados 
por elle mesmo, no decurso da pratica 
desse verdadeiro sport scientifico. A' 
proporção que q amador vae filmando, 
novos horizontes se abrem, novos meios 
de aperfeiçoamento surgem, e, em sum- 
ma, um progresso na filmagem, depen- 
dente delle mesmo, se desenha. Esse 
progresso é puramente material, é te: 
chnico, é scientifico, mas tambem é for- 
midavel! Aqui mesmo no nosso Brasil. 
escutem bem os nossos amadores, aqui 
mesmo nesta cidade do Rio de Janeiro, 
tenho eu visto films de amadores que 
são verdadeiras maravilhas, no que con- 
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O FILM FALADO E COLORIDO 


APPARELHO US 
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ADO NA UNIVERSAL 
NAS EM MOVIMEN- 
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cerne à parte material, ro que toca à esse desenvol- 


vimento subordinado à especialidade do opera- 
dor propriamente dito. Films que apresentam 
lagos de uma poesia encantajora; films que 
apresentam essas fontesinhas e essas pequenas 
quédas d'agua tão encantadoras que a gente 
póde apreciar nas mattas da Tijuca; e assim 
por deante. 

Um dos nossos collegas. contou- 
me o seu sonho: “a filmagem das Cata- 
ractas do Iguassu'!” Offereci-lhe as co- 
jumnas de CINEARTE para que expu- 
zesse as suas impressões pessoass, co- 
mo tambem passo a offerecer a todos 
os amadores do Brasil, possue negocios 
no Uruguay; é intenção sua, conforme 
elle proprio explicon. ir por estes mezes 
até o paiz visinho e, de lá, na volta ao 
Rio, passar pelas cataractas afim de fil- 
mar os seus melhores aspectos com uma 
camara Filmo, da Belle & Howell. 

Senta-se o amador em uma poltro- 
na commoda, na residencia de outro 
amador, e assiste à passagem de um 
film realisado por este ultimo. o qual 
o convidou para tal fim. E então 
aos olhos maravilhados do ámador- 
espectador, Se desenrola urmiás vistas 
lindas de um “luar” entre palmeiras, 
“luar” esse obtido pelo amador-opera- 
dor com a ajuda do sol, de certas con- 
dições de luz, e de philtros de luz ade- 
quados ao fim em mira. Eis a perfei- 
ção material realizada; é impossivel de- 
sejar melhor do que isso. 

Hoje em dia, dois pontos desse 
progresso material se desenham e se 
definem aos olhos do amador: um é o 
film falado para os amadores: o outro é 
o film colorido. 

OQ film falado está representado pe- 
li Cine-Tone De Vry. O film colorido 
está maginifacente realizado pelo Ko- 
dacolor. 

Qualquer amador que possua uma 
camara Cine-Kodak F 1.9, poderá fil- 


(Termina no fim do numero) 
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A formosa dama era Floren 
se Heuston, filha do director de 
um dos mais importantes jornaes 
de uma grande cidade proxima e 
fingindo que estava prestes a mor- 
rer afogada, quizera ella pregar 
uma peça ao seu salvador. 

Pouco depois, numa barati- 
nha veloz, os dois se dirigiam para 
a cidade. iustamente ao tempo em 


que na casa de John Heuston se 


Na praia particular de um club balneario Res | 





) DA RAPOSA 
O orumaenrece- rege gene 


PELA 2 dio 


gente de boa e eleganté sociedade entregava-se | 
ER po drag 
; Ra 


ao salutar sport da natação, quando foram da- 
dos signaes de soccorro. Pouco além, uma jo: 
ven estava ameaçada de morrer afogada, se al. 
guem não lhe prestasse auxilio immediato. En- 
tre os bamhistas estava Pat Riordan, audacioso 
rapaz, que se consagrára á vida de imprensa. 
nella se notabilisando como reporter de factos 
sensacionaes. Pat não teve duvidas, atirou-se 
à agua e, pouco depois, retornava á praia, tra- 
zendo a linda creaturinha que eile livrára de 


morte certa. 
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Pat Riordan .. 


Florence Heuston .. 


desenrolavam successos da mais alta gravida- 
de. De posse de documentos que levariam à ca- 
deia a quadrilha dirigida por um bandido cele- 


bre, Grogan. vulgo ““Carniceiro”, Heuston ti- 
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John Heuston .. -. Charles Clary 


Algernon Tippett .. . .. Monte Montague 


nha a sua residencia invadida e não cedendo às 
ameaças dos patifes, era por um delles assassi- 
nado, 

De regresso à casa, apresentou-se a Flo- 
rence o mais doloroso dos quadros, que lhe 


abria a porta da orphandade. E mezes de luto 
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se passaram. sem que desappare- 
cessem os sobresaltos que A posse 
dos documentos compromettedo- 
res, agora em poder de Pat Rior- 
dan, causava á pobre e desclada 
moça. 

Os miseraveis voltaram à car- 
ga, mas Riordan impediu-lhes os 
planos. Descobriu-lhes o esconde- 
rijo e lá foi ter. occultando-se numa 


dependencia, onde afinal, foi sur- 


prehendido. Levaram-no para uma insula deser- 
ta de onde elle conseguiu fugir de modo impre- 
visto e sensacional. 

Dispostos a rehaverem os documentos, cer- 
tos de que elles estavam na residencia do finado 
Heuston, Grogan e os seus lá voltaram, sem 
exito, mas levando com elles Florence. Pat não 
hesitou, correu em perseguição dos bandidos e, 
afinal, emquanto varios delles se precipitavam 


num despenhadeiro, salvou Florence e' entre- 


da felicidade que se abre para Pat e Florence. 
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gou os outros criminosos á policia. E o epilogo 


da historia é um longo beijo de amor e o caminho 
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LLES pediram-me para des- 
crever a diiferença que ha 
entre os homens que conside- 
ram uma aviadora e uma 
actriz de Cinema, na historia 
da minha vida. 

Não é uma proposição 
difficultosa. .Às mulheres 
à que voam — pelo menos isso 
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Ruth Elder casou-se com um homem que odiaz 
se de uma desillusão encontrou outras... 


- meus eseriptorios”, 


EA Je flores como prova 
* «mM le cortezia; antes jul- 


ae livrando- 





foi notado quando eu acabava 
de atravessar o Atlantico — 
mostravam-se possuidoras de 
um rumor caprichoso, cheio de 
ilealismo, Digo, em vez de te- 
rem um sexo “feminado”, apre- 
sentavam-no mais semelhante 
ao masculino, Nunca esquece- 
rei quando parti para Nova 
York, deixando Paris. Meu 
director pediu a Jimmy 

Walker para deixar-me 
representar em uma 

parada. Jimmy recu- 

sou: “Traga-a aos 


foram as suas ins- 
trucções. Quando des- 
cemos na praça de 
City Hall, elle havia 
mandado para mim 
um grande apanhado 


AN: cava que eu fosse 
Ra uma mulher masculi- 






ida 


nizada. Porém, quando poude ver- 
me, ficou perplexo, palestrou commi- 
go por um momento, e em seguida 
disse ao seu collega: “A nossa entre- 
vista se dá agora mesmo”. E, assim 
fazendo, guiaram-me rumo ao Broa- 
away. Oh! tive bastante tempo para 
estudar acerca do caracter de Jimmy 
e elle, por sua vez, já não se lembrava 
mais de que eu era uma aviadora, 
apenas uma mulher sem predilecção. 
Se eu então pudesse ser artista de Ci- 
nema... Porém, creia-me, essa ques- 
tão de encarar a luz fortissima das 
lampadas electricas, ao lado de ho- 
mens de valor, eram novidades ine- 











morola 


ditas para mim. Os homens, em ge- 
ral, preferem actrizes, especialmente 
da scena silenciosa, para se expressa- 
rem em materia de amor e executal-a 
com uma certa noção. 

A vida profissional dellas se tor- 
na um passa-tempo nas horas de fol- 
ga, pois o amor é a sua principal 
preoccupação, emquanto que a de 
uma aviadora é a coragem, é a paci- 
encia physica, um pouco mais de at- 
tractivo feminino, 

Tenho sempre apreciado, litteral- 
mente, milhares de homens dizerem: 
“Eu nunca pensava que a senhora fos- 
se assim tão differente, senhorita El- 


Em 

“Marujo 
sem Pavor”, 
o seu primeiro 
filin com Richard Dix... 





der. Eu não esperava que fosse”... — e logo 

gaguejavam no acto de pronunciarem a derra- 

dleira palavra da phrase: “Mulher”. 

A minha vida de amor até quando voci 

rumo ao Atlantico não parecia particular- 
mente cheia de sensação, porém era 


esse o verdadeiro motivo que animott- 
me a rasgar o espaço na amplidão 
dos cégs. Não pensa você que todas 
as mulheres devem succeder-se bem? 
Quero dizer, quando ella é joven 
deve, sem perda de tempo, arrastar à 
aza a um bom ideal e dar a mão à pal- 
matoria, com um casamento e tanto! 
E se ella encontra a felicidade nas 
bodas do hymeneo, deve escolher uma 
profissão para todo o sempre. Porém, 
se o seu cagamento, ou a sua nova vida 
é uma tragedia, eil-a então a debater- 
se pela liberdade do corpo e da alma, 


alimentando um grande contratempo, € 
luta cruelmente à procura de um antido- 
to que a livre da tatal desillusão. 
Ha sempre escolhos pelos caminhos... 
Se Clara Bow se casasse com Gilbert Roland 
quando ella estava no início da sua carreira, de 
certo a decepção seria tremenda. Se Lupez | 
lez contrahisse nupcias com o homem n exit 
no, provavelmente que ella nunca chegaria à Ve” 
os Estados Unidos: se Dorothy Mackaill reali: 
zasse o seu enlace'matrimonial com um desenha: 


Ve- 
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ia de jornal de Hollywood talvez ser uma tolice, uma esperança vã, 
nunca mais pudesse vel-a .: Eramos pobres, perdidamente po- 

Realmente, um matrimonio  bres, e elle sempre reservava um 
feliz deve ser preferido á uma centavo para comprar-me gom- 
carreira qualquer, porém, casa- ma de hortelã. Parece-me que es- 
u infelicidade em amor — ses romances iniciaes da vida de 


mento O é 
sacrifica uma carreira para viver todos nós se esvaem, deixando- 
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uma vida banai e ingrata, nos uma profunda impressão. 
“ow d Creio que são inesqueciveis, 
Eu sou, de natureza, uma Quando Harry se mudou, eu 


creatura muito amorosa. Penso fiquei desconsolada, porém logo 


EV 
A EPT e 
cs nRddy SO a 
FESP n as AGR titgdicrca 


Ruth Elder foi a primeira mulher que atravessou o Atlantico de awão... 


appareceram outros meninos de escola que não uma cabecinha louca. Elle era o que se chama 
; se cansavam de trazer-me gomma de hortelã, e um varão. No fim do anno foi para o collegio. 
eu de novo puz-me a sentar sobre o muro e a pa- Eu, então, era como um quarto sem chave, aban- 
lestrar com elles sobre cousas do futuro. Não donado ao tempo. Não achava mais gosto em 
importa se você é muito joven ou madura, a vida viver. E elle não voltou para gozar as férias. O 
não é mais dlo que uma palestra que liga os cora- heróe dos meus melhores dias somente appareceu 
ções entre um homem e uma mulher  3ilhetinhos quando eu já pertencia a outro. O meu pensa- 


Richard foi o seu primeiro companheiro 
de films, e por isso ella adora-o. .. 


até que amei durante a minha vida, muito 
embora o meu primeiro amor fosse aos 
onze annos com um rapazinho. Harry e 
eu eramos vizinhos e iamos ao collegio jun- 
tos, de mãos dadas, trocando juras de 
amor, promettendo casar-nos breve — o 
que nós proprios, às vezes, reconheciamos 


Todos julgavam que Ruth estivesse apai- 
xonada por Ben Lyon... 


E 









Kuth trabalha com Hoot Gibson em “The Winged Horseman”. Elle salvou-lhe a 
vida. Correram rumores de casamento... e quem sabe o que vae succeder no futuro? - 
| 


! 
! 


de amor enchiam-me os bolsos do casaco, mento vivia numa barafunda de idéas des- | 
mas um'dia mamãe descobriu tudo. As - de quando eu soube do seu regresso, Tan- | 
mães agora já devem saber que suas lindas . tas e tantas recordações amargas imagi-. 
filhas, quando querem mesmo, recebem — nava, Se não tivesse ido para O collegio | 











sempre cartinhas de amor. talvez que eu nunca fosse uma aviadora ou | 
TE não tivesse entrado para o Cinema. Foi | 
O meu primeiro amor após a adoles- assim que se deu o meu casamento com o 


cencia era uma bella creatura chamada outro: Eu forçosamente tinha que relacio-: 
Joe. O primeiro homem que foi um Deus 'nar-me com alguem pois as saudades de 
para mim. Como eu adorava sua força de Joe martyrizavam-me, ia | 
hercules, suas largas espaduas, sua altura Quando um coração de mulher: esti, 
muitos pés a mais do que a minha, seus despedaçado, dewe sempre proctrar uma || 
cabellos pretos e crespos, sua voz suave | pessoa que lhe dê consolo, tenha, ella deze=: |. 
que podia articular palavras doces e subtis. seis annos ou trinta e seis. Encontrei, | 


Eu tinha dezeseis annos, idade em que as 1 
palavras doces como aquellas punham (Termina no fim do numero) 11 
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nizada. Porém, quando poude ver- ditas para mim. Os homens, em ge- 
me, ficou perplexo, palestrou commi- ral, preferem actrizes, especialmente 
go por um momento, e em seguida da scena silenciosa, para se expressa- | 
disse ao seu collega: “A nossa entre- rem em materia de amor e executal-a 
vista se dá agora mesmo”. E, assim com uma certa noção. 

fazendo, guiaram-me rumo ao Broa- A vida profissional delles se tor- 
dwayv. Oh! tive bastante tempo para na um passa-tempo nas horas de fol- 
estudar acerca do caracter de Jimmy ga, pois o amor é a sua principal 
e elle, por sua vez, já não se lembrava preoccupação, emquanto que a de 
mais de que eu era uma aviadora, uma aviadora é a coragem, é a paci- 
apenas uma mulher sem predilecção. encia physica, um pouco mais de at- 
Se eu então pudésse ser artista de Ci- tractivo feminino. 

nema... Porém, creia-me, essa ques- Tenho sempre apreciado, litteral- 
tão de encarar a luz fortissima das mente, milhares de homens dizerem: 
lampadas electricas, ao lado de ho- “Eu nunca pensava que a senhora fos- 
mens de valor, eram novidades ine- se assim tão differente, senhorita El. 
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Ruth Elder casou-se com um homem que odiava e livrando- 
se de uma desilusão encontrou outras... 










LLES pediram-me para des- foi notado quando eu acabava 

crever a difierença que ha de atravessar o Atlantico — 

entre os homens que conside- mostravam-se  possuidoras de 

ram uma aviadora e uma um rumor caprichoso, cheio de 
actriz de Cinema, na historia idealismo. Digo, em vez de te: Em 
da minha vida. rem um sexo “feminado”, apre- “Marujo 
Não é uma proposição sentavam-nn mais semelhante sem Pavor”, 
difficultosa. Às mulheres ao masculino, Nunca esquece- o seu primeiro: 
so que voam — pelo menos 1580 rei quando parti para Nova film com Richard Dix... 


York. deixando Paris. Meu 
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mente cheia de sensação, porém era 
esse o verdadeiro motivo que animot- 
me a rasgar o espaço na amplidão 
dos céos. Não pensa você que todas 
as mulheres devem sueceder-se bem? 
Quero dizer, quando ella é joven 
deve, sem perda de tempo, arrastar à 
aza a um bom ideal e dar a mão à pal- 
matoria, com um casamento e tantol 
E se ella encontra a felicidade nas 
bodas do hymeneo, deve escolher uma 
profissão para todo o sempre. Porém. 
se O seu cagamento, ou a sua nova vida 
é uma tragedia, eil-a então a debater- 
se pela liberdade do corpo e da alma, 
alimentando um grande contratempo, € 
luta cruelmente á procura de um antido- 
to que a livre da tatal desillusão. 
Ha sempre escolhos pelos caminhos... 
Se Clara Bow se casasse com Gilbert Roland 
quando ella estava no início da sua carreira. de 
certo a decepção seria tremenda. Se Lupez V e- 
lez contrahisse núpcias com 0 homem n extei 
no, provavelmente que ella nunca chegaria a Ve” 
os Estados Unidos: se Dorothy Mackaill realt- 
zasse o seu enlace matrimonial com um desenti- 


foram as suas ins- 
trucções. Quando des- 
cemos na praça de 
City Hall, elle havia 
mandado para mim 
um grande apanhado 
le flores como prova 
- le cortezia; antes jul- 
vava que eu fosse 
E uma mulher masculi- 
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nunca mais pudesse vel-a . Eramos pobres, perdidamente po- sh 

Realmente, um matrimonio bres, e elle sempre reservava um 
feliz deve ser preferido á uma centavo para comprar-me gom- 
carreira qualquer, porém, casa- ma de hortelã, Parece-me que es- 
mento ou infelicidade em amor — ses romances iniciaes da vida de 
sacrifica uma carreira para viver todos nós se esvaem, deixando- 
nos uma profunda impressão. 
































uma vida banal e ingrata. 
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Ruth Elder foi a primeira mulher que atravessou o Atlantico de avião... 


appareceram outros meninos de escola que não uma cabecinha louca. Elle era o que se chama 
se cansavam de trazer-me gomma de hortelã, e um varão. No fim do anno fot para o collegio. 
eu de novo puz-me a sentar sobre o muro e à pa- Eu, então, era como um quarto sem chave, aban- 
lestrar com elles sobre cousas do futuro. Não donado ao tempo. Não achava mais gosto em 
importa se você é muito joven ou madura, a vida viver. E elle não voltou parz gozar as férias. O 
não é mais do que uma palestra que liga os cora- heróe dos meus melhores dias somente appareceu 
ções entre um homem e uma mulher Sihetinhos quando: ew já pertencia a outro. O meu pensa- 


Richard foi o seu primeiro companheiro 
de films, e por isso ella adora-o. .. 


até que amei durante a minha vida, muito 
embora o meu primeiro amor fosse aos 
onze annos com um rapazinho. Harry e 
eu eramos vizinhos e iamos ao collegio jun- 
tos, de mãos dadas, trocando juras de 
amor, promettendo casar-nos breve — o 
que nós proprios, às vezes, reconheciamos 


Todos julgavam que Ruth estivesse apai- 
xonada por Ben Lyon... 





Kuth trabalha com Hoot Gibson em “The Winged Horseman”. Elle salvou-lhe a 
vida. Correram rumores de casamento... e quem sabe o que vae succeder no futuro? 





' 
de amor enchiam-me os bolsos do casaco, mento vivia numa barafunda de idéas des- k 
mas um dia mamãe descobriu tudo. As — de quando eu soube do seu regresso. Tan- | 


mães agora já devem saber que suas lindas tas e tantas recordações amargas imagi- | | 


filhas, quando querem mesmo, recebem nava. Se não tivesse ido para o collegio 
talvez que eu nunca fosse uma aviadora ou | 


sempre cartinhas de amor. 
o» + não tivesse entrado para o Cinema. For | 
O meu primeiro amor após a adoles- assim que se deu o meu casamento com 0" 
cencia era uma bela creatura chamada outro: Eu forçosamente tinha que relacio- 
Joe. O primeiro homem que foi um Deus nar-me com alguem pois as saudades de. 
para mim. Como eu adorava sua força de Joe martyrizavam-me. Ria 


hercules, suas largas espaduas, sua altura Quando um coração de mulher está | 
muitos pés a mais do que a minha, seus despedaçado, deve sempre procurar uma 
cabellos pretos e crespos, sua voz suave pessoa que lhe dê consolo, tenha ella deze= | 
que podia articular palavras doces e subtis. seis annos ou trinta e seis. Encontre, || 
Eu tinha dezeseis annos, idade em que as 


palavras doces como aquelas punham (Termina no fim do numero) 











Joan Moran é na sua pequena ct- 
dade, a joven mais em evidencia, vi- 
vendo para o flirt, para a dansa, sem 
outras preoccupações do que os prar- 
zeres futeis da existencia. 

A notícia da guerra abala o mun- 
do, e o proprio coração leviano de Miss 
Moran não deixa de impressionar-se 
com esse acontecimento. Reflectindo 
na obscuridade da sua pessoa, Joan vê 
na luta titanica em que se empenhami 


CINEARTE 


os povos uma opportunidade para rea- 
lizar alguma cousa que traga certa 
projecção de notoriedade sobre a sua 
pessoa. À influencia politica de um tio 
permitte alistar-se entre as forças que 
partem para o velho continente. 
Reggie Van Ruyper, noivo de 
Joan, joven, elegante, e rico, e Tom 
Pike, modesto proprietario de uma 
garage, fazem parte da primeira 
leva de soldados. Joan que amando 
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Eleanor Boardmnan, John Hol- 
land, Emund Burus, Alina Ru- 
bens, Al St. John, Glen Walters, 
Margaret Seddon, Vola D'Ayril, 
Evelyn Hall, Dina Simirnova. 


Reggie, troçava «da sincera affei- 
ção que lhe dedicava Tom, sur- 
prehende-se ao saber em França 
que este tornara-se já um vetera- 
no da guerra emquanto seu noivo 
levava uma vida confortavel, lon- 
ge da linha de fogo, 





DORIIGAN 


(SHE GOES TO WAR) 


O trabalho que lhe estava re- 
servado no front era bem diffe- 
rente da missão que havia sonha- 
do. Por um instante Joan pensa 
em regressar a sua terra, antes 
do que servir de'creada para sol- 
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À MULCA 


FILM DA INSPIRA'TION 


dados. À idéa, porém, dos mote- 
jos com que seria recebida na so- 
ciedade do paiz natal, fal-a en- 
frentar decididamente as duras 
provações que a aguardavam. 
Tom Pike, promovido a capitão 
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encontra-se na “mesma villa. Ao 
defrontal-o, Joan. sente a trans- 
formação que se operara no mo- 
desto garagista, agora um ver- 
dadeiro herõe, glorificado pelos 
horrores da maior das lutas. V1- 
vendo uma vida bem differente. 
garantida pela commoda posição 
de sargento dos abastecimentos, 
Reggie acompanha, tambem, a 
divisão do capitão Pike, sem so- 
bresaltos nem preoceupações. Ao 
ver sua noiva entregue a tão pe- 


nosos trabalhos, elle procura conven- 
cel-a de partir para outra Incalidade 
da França, onde esteja a abrigo de 
tamanhos sacrifícios. Joan que vira 
agora o exemplo de outras mulheres 
dedicadas ao serviço da Patria recusa 
em acceder às suas insinuações. 
Um toque vivo de clarim, ferin- 
do os ares, põe em alvoroço a peque- 
na villa. E” a ordem de reunir para 
avançar. De todos os lados surgem 
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soldados, os rostos encobertos, qual 
estranhos mascarados, pelos preser- 
vadores de gazes'asphyxiantes. O ba- 
talhão inteiro deve partir e Reggie, 
que desta vez não poderá furtar-se ao 
sacrifício sagrado, procura no vinho 
a coragem que a natureza lhe negara. 
Joan dirige-se ao seu aposento para 
desejar-lhe felicidade, mas ao «vez 


(Termina no fim do numero) 
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MARY DUNCAN E CHARLES FARRELL 


A agua do rio é como o Amor que purifica 
todas as coisas... tem as suas calmas nascen- 
tes lá nos altos traquillos das montanhas... 
tem as suas ccrrentezas... OS seus rodomol- 
nhos... as suas profundezas silenciosas... e 
por fim entrega-se todo elle ao mar. No amor 
existem... as paixões desenfreadas... os tor- 
tuosos anseios... as crueis incertezas... OS Sa- 
crifiícios sublimes... as abnegações heroicas. .. 
e ao correr do tempo inflammam, transbordam 
ardentemente os corações... mas o amor não 
morre! 

Allen John. que desde a sua infancia fôra 
creado e educado por seu velho pae, bem cede 
ainda, quando despertára o raiar de sua menini 
ce, perdera todo o encanto, e o thesouro sagra- 
do do carinho materno! Agora que attingira 3 
sua maioridade, esplendente na sua mascula 
compleixão physica, alliada a uma belleza appo- 
linea, alto, esbelto, completada por uma cabel: 
leira farta, uns olhos escuros luzindo sonho € 
romance, ao mesmo tempo definindo toda a 
meiguice de sua mocidade pura! 

Acabara de construir um barco, com o qual 
desejava descer o rio todo até a foz! Iria assim 
realizar o seu sonho de tantos annos! Iria ter o 
premio de tanto esforço dispendido ha muito 
tempo! Estava já de partida, quando foi annun- 
ciar a seu velho pae, este seu ideal. O bondoso 
progenitor, com as sábias experiencias de um 
homem, que viveu a vida inteira entre a philoso- 
phia dos sêres e das coisas, estampadas glorio- 
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samente nos rastros do. tempo, com as cas vin- 
cadas em seu sadio rosto, entre as baforadas do 
seu cachimbo amigo, aconselhou ao filho ama- 
do. o maximo cuidado. “Vae, meu rapaz, par- 
te quanto antes, emquanto sentires fortaleza no 
corpo, e coragem no coração. “ E solenne, ain- 
da accrescentou esta sentença: “O homem tam 
kem, no rio da vida, navega das nascentes até a 
foz... encontra as correntezas... OS rodomoil- 
nhos... as aguas parada, e essa obra de 
Deus para felicidade ou castigo do homem: A 
mulher! E ouvindo religiosamente as palavras 
amigas do seu idolatrado pae, Allen John par- 
tiu... 

Entretanto, a sua rota fôra interrompida, 
devido á vasante que reinava naquella época, € 
assim teve de parar em meio do caminho, onde 
estavam isntalladas as reprezas do Estado. A 
justiça ali era rigorosa. À Lei era dura, mas se- 
ria sempre a Lei que imperava! Chegando lá, 
assistiu elle a prisão de Marsdon, que fôra sen- 
tenciado por crime de morte. Matára um dos 
mechanicos da repreza, dissera-lhe a bondosa 
mãe de Sam, amigo de Allen, um pobre moço 
surdo-mudo, que votava a Marsdon um odio 
mortal, 

Por um capricho da natureza, aquelle mal- 
vado Marsdon, a quem toda a povoação dedica- 
va um desprezo, encontrou elle, um interesse 
invulgar numa creatura fascinadora. Essa crea- 
tura era Rosalia, a lubrica “femme du monde”. 
A sua despedida com Marsdon, fôra bem com- 
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O Rio da Vida. 


(THE RIVER) 


Rosalia .. .. .. .. .. .. MARY DUNCAN 
Allen John Pender .. CHARLES FARRELL 


Sam .. css “o «+ Ivan Livow 
A Mãe de Sam .. .. .. .. .. Margaret Mann 
O Pae de Allen .... cc... Bert Woodroff 


O Director .. - Frank Borzage 


movedora. E elle, antes de partir para o presi- 
dio, offertou a Rosalia, um corvo, que ella guar- 
dou preso numa gaiola, como um symbolo da 
prisão daquelle seu amante, E desde ahi, ella 
nunca mais se conformou com a solidão e au- 
sencia de Marsdon. Assim passava horas a fio 
a contemplar as aguas tranquillas daquelle rio, 
quando um dia viu emergir um corpo de homem 
que placidamente se banhava nas aguas sere- 
nas. Era Allen John, que gosava as delicias dum 
banho confortador, quando viu aquella mulher, 
coisa que elle jamais pensou em toda a sua cal- 
ma e recatada juventude. E poude então ver e 
devorar que linda era aquella mulher! De facto, 
Rosalia era bella, dessa belleza doce e limpida 
das mulheres divinaes. O seu modelar corpo 
marmoreo e sinuoso, era bem a mais perfeita 
creação de Deus. cujo molde por certo se per- 
deu! Os seus olhos eram de um cinza turvo € 
tentador que escondiam discretamente a cham- 
ma de fogo, que é o desvario fatal de todo aquel- 
le que tiver a ventura de encontral-os um dia 
em seu caminho! E ella, entre maneirosa e scis- 
madora, perguntou-lhe de que parte do mundo 
vinha elle. E Allen, com a innocencia no sorri- 
so. simplesmente respondera que vinha do ou- 
tro lado da ribanceira. e apontou-lhe o barco 
que era todo o sou orgulho. Disse-lhe 
mais que elle é que o tinha feito. e que na prima- 
vera iria descer até o mar! “Hoje irei á cidade 
pela primeira vez na minha vida, e tu, quando 


virás"? inquiriu. Ella num amargo olhar disse 
lhe que nunca mais sahiria, tinha de esperar al- 
guem. 

Com nervosidade e satisfação ao mesmo 
tempo, Allen John aprestava-se para tomar [o 
trem que o conduziria à cidade. Dominava-o a 
sensação de conhecer o bulício, o borborinho a 
que não estava acostumado. Mas toda a sua di- 
ligencia fora improficua, pois perdera o trem 
e desolado voltava, quando encontrou Rosalia à 
porta de sua cabana. Ao cumprimental-a, ella 
convidou-o para jantar. E elle, numa timidez 
propria de quem nunca tinha visto uma mulher, 
accedeu. Ao entrar, olhando a mesa, notou que 
ella esperava alguem. E para ser cortez pergun- 
tou, a quem esperava, ac que ella disse-lhe que 
era justamente elle, a pessoa que era aguardada. 
Como poderia sater que elle iria? E' que Rosa- 
lia conhecia o mundo, conhecia ainda melhor os 
homens. Viajára muito, ella aprendeu em mul- 
tiplas viagens os mais arrojados commettimen- 
tos romanticos. E então ella recordou-se que 
seu nome figurára em luxuosos hoteis, nas mais 
brilhantes reuniões mundanas, frequentára sem” 
pre a linda feira das vaidades. E em sua mente 
perspassou Paris. Londres, Roma, Veneza, Mon- 
te Carlo, Biarritz, Nice e Nova York, onde ella, 
aos encantos dos seus vestidos de Patou, aos 
envolventes perfumes de Babani, com as suas 
luvas côr de perola, com os luxuosos chapéus de 
Alphonsine, dos seus calçados de Perugia ou 
Altmann, e das suas riquissimas meias que nem 
siquer perturbavam os encantos de suas per- 
nas. Tudo isto Rosalia reviveu. Ella causára 
inveja ás mulheres, ao mesmo tempo que €8- 
pargia deslumbramento louco aos homens! Por- 
tanto uma mulher assim teria fatalmente que 
fascinar a um moço acostumado aos habitos. 
simples, singelos das regiões riheirinhas. 

E a impressão causada a Allen Tohn, foi 
pura, pois, para elle, Rosalia era a imagem do 


(Termina no fim do numero). 
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SOBRE A ESTRE'A DO CINEMA FA- 
LADO. — O Rio de Janeiro, este nosso tão que- 
rido Rio, que, a pouco e pouco, invadido pelas 
ondas do progresso, vae perdendo suas tradições 
mais bellas. viu apresentada mais uma novida- 
de: o Cinema sonoro, cujo primeiro film es- 
treou, hontem, na téla do Palacio. Dias an- 
tes, a espectativa do publico era intensa e 
agora, tornou-se essa mnnovação cinemati- 
ca o assumpto de maior discussão nas rodas 
dos apreciadores da arte de Griffith. Com 
tal ensejo, quero externar as minhas impressões, 
accrescentando-lhes a opinião de um antigo 
verdadeiro “fan”. 

Comecemos por abordar o programma nt- 
cial da nova feição do Cinema entre nós. “Broa- 
dway Melody” foi o film escolhido vara introdu- 
zir o novo genero de Cinema e, não sendo uma 
produeção comum, não se pode tambem const- 
derar um film digno de elogios. Adimitte um 
thema longamente explorado, que se clesenrola 
inteiramente em ambiente theatral, e não apre- 
senta scenas propriunente emotivas. As situa- 
ções se arrastam, sem prender o interesse do es- 
pectador, que só presta attenção às duas ou tres 
«cenas de maior intensidade que o entrecho re- 
vela em todo o seu decorrer, E o film termina 
sem deixar recordações, por assim dizer. 


Artisticamente, o film sonoro perde muito 
do seu valor e dá a impressão de um espectaculo 
theatral aperfeiçoado pela technica moderna do 
Cinema, Ha maior preoccupação em reproduzir 
o som do que apresentar um verdadeiro trabalho 
cinematographico, quando este tem a sua razão 
de ser, já visualisando as expressões dos senti- 
mentos humanos, já mostrando situações profun- 
damente emotivas e detalhes convincentes. Dis- 
seminado no Brasil o Cinema sonoro americano. 
ou de qualquer outro paiz, com a dialogação no 
idioma do seu paiz de origem, elle só poderá per- 
manecer no limitado numero das nossas melho- 
res casas, pois, podemos afiirmar, é ralativamen- 
te pouco numerosa a quantidade de individuos 
que poderão comprehender a dialogação. É cis 


ahi uma das razões por que o film sonoro não en- 
contra, como pude observar, plena sympathia. 
Ydmittindo o dialogo em nossa linguagem, o 
film sonoro se tornará apenas mais accessivel às 
platéas, mas a verdade é que não poderá preen- 
cher os fins da verdadeira arte do Cinema. Pode- 
riamos citar outros inconvenientes que se obser- 
vam no filn: sonoro, mas o nosso publico já teve 
occasião de verifical-os tambem. A sonoridade 
nos films revela, sem duvida, o grande poder in- 
ventivo do genero humano, mas deixa muito à 
lesejar, pelo menos por emquanto, e concorre 
para transformar completamente a significação 
do Cinema, que deixa de ser a Arte do Silencio 
para se tornar a arte da Barafunda, ou uma nova 
especie da praga de altos falantes e Derrantes. 

Creio que os verdadeiros “fans” não terão 
duvida em reconhecer a grandiosidade do inven- 
to, mas não é menos certo que 0 Cinema sonoro 
é uma vaidade americana, sem vantagem nenhu- 
ma para os fins do Cinema-Arte. Prefira-se 
antes o film silencioso, adst; ingindo-se-lhe à 
musica adequada e, certamente, nosso cerebro 
melhor receberá as impressões gra radas na pel- 
licula Pois se, cada dia que passa, O film silen- 
cioso tem progredido tanto, graças a mestres 
como Murnau, Griffith, De Mille, Stronhein e 
tantos outros, em cujos trabalhos a riqueza de 
detalhes e de expressões substitue os letreiros ou 
seja, no caso do film sonoro, a dialogação. e por 
que, agora, retrogradar? 

Em summa: o Cinema falado é, entre nós, 
apenas uma innovação, mas está fadado ao des- 
prezo. Pude observal-o através dos commenta- 
ros à sahida do Palacio, em que a decepção, se 
não foi geral, porque sempre ha “pros e contras”, 
attingiu a maioria, chegando-se a ouvir estas 
phrases: 

E “E' sempre melhor o Cinema Brasileiro, 
que já possue uma constelação de valor. Vamos 
ver “Braza Dormida” e “Barro Humano”, pois 
0 film sonoro não tem futuro para nós. 

É. tambem é a minha impressão. — Laker. 

Rio, 21 de Junho de 1929, 
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“Presado Saint-Ubes” — Maceió. 

Deparei, no “Cinearte” de nº 163, na “Pa- 
gina dos leitores”, aquelle seu artigozinho, sobre 
o “bluff” de uma Empresa Cinematographica 
lahi, dizendo que “Topsy e Eva” teve, de “Ci- 
nearte”, a cotação de “11 pontos” e que os inter- 
pretes dessa pellicula da “United Artists”, eram 
os mesmos da “Cabana do Pae Thomaz”. 

Ah! ahi tâmbem é assim? 

Aqui ha uma Empresa, que tambem tinha 
esses mãos costumes. Ha alguns mezes atraz, 
essa Empresa vinha fazendo um enormissimo re- 
clamo de “Czar Ivan, o Terrivel”, dizendo que o 
seu protagonista era Ivan Mosjoukine e que 
era uma superproducção da Ufa (Da Ufa ou da 
Goskino?). | 

Que desillusão!!! 

Não sei se era para iludir o publico de San- 
tarem ou porque o seu reclamista pensava que 
por ser “IVAN” o TERRIVEL, seria Mosjou- 
kine o seu interprete. 

Adoravel! 

Mas... eu é que não cahi nessa cilada, por- 
que, por intermedio do “Cinearte”, consegui 
conhecer um pouco de Cinema e ficar ao par do 
movimento cinematico. 

Um dia após a exhibição de “Ivan”, a im- 
prensa local fez um enorme protesto, contra essa 
falta de escrupulo do reclamista. 

Não achas, Saint-Ubes, que isto é uma des- 
consideração para um publico que serve de “pato” 
para os exhibidores? 

Amigo, não concordas que essa gente deve 
acabar com esse mau costume? 

Mas, o programmista de “Czar Ivan, o 'Ter- 
rivel”, já se corrigiu, isto é, se ainda é o mesmo, 
porque agora tem estado tudo em linha. 

Mas... diga-me uma cousa, só agora é que 
foi exhibido ahi “Topsy e Eva” e “Unico Meio?” 
Pois aqui foram exhibidos respectivamente, à 17 
de Outubro e 18 de Dezembro, do anno p. p.! 


Pagií, além de ler todos os numeros de “Cincar: 


te”, vive sempre representando para 
photographia... 
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Isto não tem interesse para nós. ADEUS! 
— Aitaré. 
Santarem — 13 — V — 929. 


* % % 


AME O RO! 


er (Dedicado á Mary Polo, com respeito e 


admiração) 
Eu tambem estava lá dentro, na sala 
confortavel, cheia de gente, de luz e de per- 
fume. A orchestra estava tocando, com muito 
arranco e muito sentimento, um tango “arraba- 
lero”, onde a gente adivinha sempre “milongas” 
e “cuchillos”, e um “bulin mistongo” com “tat- 
tas” e um “handoneon” para rimar com “perdi- 
cion”... 

Todas estas cousas, a gente adivinhava e 
continuava a perceber no silencio escuro que pre- 
cedia a fita. 

A fita era “Anna Karenina”. 

E diante dos meus olhos, a principio atten- 
tos, deslumbrados depois, começaram à desfilar 
as mais lindas scenas de amor de que se possa 
ter idéa.. 

O amor, o verdadeiro amor, que até hoje 
consideramos como um sublime abstracto, tomou 
a forma de John Gilbert e Greta Garbo e concre- 
tizou-se em Anna Karenina. 

Greta Garbo, branca como as neves da sua 
terra natal, dos olhos que lembram um abysmo 
nebuloso, do sorriso incomprehensivel de esphin- 
ge e John Gilbert, o amante irresistivel dos olhos 
que queimam e do sorriso que mata — eis os im- 
terpretes que viveram o amor bonito e seductor 
do romance de Tolstoi. 

Elle, a tentação; ella o peccado. Elle. o 
amor; ella, a desgraça. 

A fita continuava a passar. Mas os meus 
olhos encantados, só viam Greta e Joln. Greta 
principalmente... 

Greta... a mulher divina. . mistura peri- 
gosa de gelo e fogo... Avesha. .. sacerdotisa 
do mal... o sonho de Satan. 


Greta Garbo!.. .. 

A fita já tinha acabado. 

E quando as luzes se accenderam de novo, eu 
vi, nos-olhos «e cada pessoa, uma serenata, e em 
cada bocca, um madrigal... 

E toda aquella gente que ia embora, levava 
nos olhos a imagem branca da Venus da Scan- 
dinavia, e na alma, um pouco do amor grande 
e forte «de Anna Karenina... — M ystére. 


x * * 


Rio de Janeiro, 25 de Junho de 1929. 

Operador, Nesta. — Acabo de assistir no 
Palacio Theatro ao “Cinema Falado”. 

A falar com franqueza, Operador, a impres- 
são que tive foi a peor possivel, e nem sei mesmo 
como ha pessõas que achem que “aquillo” é um 
assombro. Para mim o theatro nada vale, tenho 
verdadeiro horror a elle, mas Cinema falado é 
dez vezes peor. Quem está na sala de espera e 
assiste de longe (como no Palacio) a projecção 
de um film falado, tem a impressão de um Cine- 
ma sem orchestra com um alto falante desses que 
ouve-se à cada momento pelas ruas. O ruido que 
faz o microphorle, mormente quando passa por 
uma emenda, é simplesmente detestavel. Nesse 
film então lr scenas que chegam a tornar-se Ti- 
diculas. A ultima dellas, tomada no interior de 
um automovel (?) em plena Broadway, não se 
ouve um unico ruido, tão característico das arte- 
rias movimentadas, apenas a voz (?) dos inter- 
pretes. 

Eu que extasio-me' ao assistir uma colloca- 
ção de camera, como por exemplo as: de “A Ulti- 
ma Ameaça” ha pouco exhibido, fiquei revolta- 
do de ver que nos films falados os adeptos da fa- 
lação “entrevaram” a camera. Acho que essa 
gente desconhece a existencia do Assuero”... 

Agora uma cousa, a invasão de tilms fala- 
dos em nosso mercado, vae trazer-nos uma 
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ELLAS SÃO, APENAS. 
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Harcules 


Num grande ar” 
ranha-céo em con 
strucção tr abalha- 
vam os operarios Ri- 
chard e Robert, que 
ha muitos annos 
eram amigos inti- 
mos. A' hora do al- 
moço, Richard, 
cuja força her- 
culea todos ad- 
miravam, fazia 
evoluções BY- 
mnasticas numa 
corda que servia 
para içar as vi- 
gas. Tony. O 
aprendiz mais 
novo. muito es- 
timado nas obras 
tenta imitar Ri- 
chard, e cae dum 
trigesimo andar 
á rua, morrendo 
instantaneamen- 
te. Esse triste 
acontecime nto 
ainda mais une os 
dois amigos, que ti- 
ram o dinheiro dos 
bolses para dal-o ao 
pae de Tony para as 
despezas do enterro. 

Terminada a hora 
do almoço. todos 
voltaram ao traba- 
lho, e coube a Richard e a Robert. man: 
darem içar uma viga-mestra, que, a 
uma certa altura, resvala desmanchan- 
do o laço, e cae no passeio da run, justa- 
mente no logar por onde uma linda mo- 
ça ia passando. Richard, de um salto, 
consegue livral-a da morte, ficando com ella, 
desmaiada, nos braços. Para tratar da sua for- 
mosa desconhecida, entrou na primeira casa que 
encontrou, e deitou-a num banco, indo depois 
procurar agua, para ver se conseguia que ella 
recuperasse os sentidos. Quando voltou, seu 
enleio foi grande. A bella joven tinha desappa- 
recido, 

Dias depois, tendo collocado todas as vi- 
gas. traves e barrotes do trigesimo terceiro an- 
dar do magestoso arranha-céo, Richard viu al- 
gumas bailarinas almoçando na térasse do te- 
lhado de um theatro visinho. Sem hesitar, atou 
uma corda a uma das vigas exteriores, « num 
grande balanço. foi cahir no telhado, onde, 
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(“SKYSCRAPER”) 


Richard .. .. .. William Boyd 
Robert, ==.. ouro cito raia rar arm ELale 
Sally viana ce nto A Na Sue Carroll 
Jane REinadd = OA e Alberta Vaughn 
ERON Vira ecran Wesley Barry 


O Pae de Tony .. .. -. Paul Weige! 
Distribuição da Paramount 


FILM DA DE MILLE PICTURES 
CORPORATION 


cheio de pasmo, encontrou a sua bella desco- 
nhecida que tão mysteriosamente desapparece- 
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hrranha - 


ra depois de ter des- 
maiada nos seus bra- 
ços. Sally era o seu 
nome, segundo ella 
propria lhe disse de- 
pois de o saudar. € 
Richard, tambem 
não perdeu tempo 
em lhe dizer 
qual era o delle, 
declarando - lhe 
ao mesmo tem- 
po que todos os 
dias não fazia 
outra cousa se- 
não pensar nel- 
la, no vigamen- 
to do arranha- 
céo, onde um 
passo em falso. 
era morte certa. 
Sally ouvia-o 
com attenção fi- 
tando-o com do- 
ces olhares, e is” 
so animou o nos- 
so Richard a 
convidalla para ir 
passear com elle. 
termínado o traba- 
lho. Está claro que 
ella acceitou, obri- 
gando-o a comer 
metade do doce da 
sobremesa, que elle 
gostosamente engu- 
lu. mostrando assim que ter um bom 
appetite não é nenhuma vergonha pa- 
ra a classe operaria, nem um motivo pa- 
ra esquecer amigos, visto que num re- 
lance de olhos. conseguiu escolher e 
convidar a bailarina Jane, para ir pas- 
sear com Robert. 

Feito isto, o ncsso heroe agarrou-se à cor- 
da, e num grande salto, alcançou o arranha-céo. 
ônde contcu o succedido ao seu inseparavel 
amigo Robert. 

Ao anoitecer, os dois operarios encontra- 
ram-se com as duas dansarinas. Richard, que 
não era “arara”, tratou logo de separar-se de 
Jane e de Robert, para poder fazer a corte a 
Sally. sem ser perturbado em seus doces idyl- 
lios. Occorreu-lhe logo que o melhor meio, se- 
ria de mettel-a num bote, para. “tête-á-tête”, dar 
um passeio no lago. 


(Termina no fim do numero). 
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S SA loucura que se chama carreira 
cinematographica é uma das cousas 
mais inconsistentes que existe no 
universo. Com certeza o leitor já ou- 
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viu isto antes; mas sem- 
pre é bom repetir mais 
uma vez... 

Uma principiante cor 
meça cheia de ambição. 
Aproveita à sua oppor- 
tunidade. Um bello fu- 
turo desenha-se diante de 
si — mas ella acha que 
ainda não realizou nem 
uma das grandes 
cousas que esperava rear 
lizar. Não a culpem. 
Você não conhece o Ci- 
nema. Nem ella... To- 
memos Richard Arlen, 
Hugh Allan, Clara Bow 
e Esther Ralston como 
exemplos. Todos elles 
antes de conquistarem as 
suas famas já lutavam 
nos studios havi amuito 
tempo. Repentinamente 
viram-se projectados pa- 


é dp ' o . 
ves ra a gloria num dado 
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“— film muito depois da sua 


primeira “chance”. Pa- 
rece até que a segunda 
“chance” é quasi sempre 
melhor que a primeira. 
Tudo isto vem a propo- 
siito do nosso objectivo 
— Mary Astor. Seme- 
lhante ao que se deu com 
esses artistas de que aca- 
bamos de falar ella lu- 
tou durante muitos an- 
nos com a adversidade — 
e sómente agora, para 
surpreza de seus “fans” 
mais antigos, começa a il- 
luminar-se a trajectoria 
de sua carreira. Não a 
culpem por ter gasto tan- 
to tempo para provar que 
podia fazer alguma cou- 
sa de valor. 
“Conservaram-me nos 
papeis assucarados de he- 
roinas ingenuas. Nos 





studios ninguem acreditava que eu pu- 
desse fazer outra cousa.” 

E isto ella o diz com verdadeiro 
desespero. 

E no emtanto como é differente a 
moderna Mary Astor! — Em “Amar 
para Morrer” ella não precisou des- 
maiar de innocente; velo contrario teve 
que se manter viva e esperta no meio de 
um bando de perigosos fascinoras. Em 
“Martini Cocktail” conduziu-se tão le- 
vianamente em Paris que escandalizou 
o seu pae parisiense por adopção. Mary 
agora é outra não ha duvida. 

“Quando eu lanço os olhos para 
traz para o meu passado cinematico di- 
virto-me immensamente . Eu e mamãe 
rimo-nos frequentemente. E no entan- 
to... Ella espalhou um pouco de “cold 
cream” no rosto. 

E' verdade. À scena passou-se no 
“bungalow que lhe serve de camarim 
no studio da Fox occupado até á poucos 
mezes antes por Olive Borden. Mary 
maquillava-se para trabalhar em “The 


Woman from Hell”. 
“Creio que si não me falha a me- 
moria desde a mais tenra idade que eu 





















































amo loucamente a 
arte de representar. 
As representações 
escolares encarrega- 
ram-se de amadure- 
cer o meu desejo. 
Já minha mãe sem: 
pre sonhara em 
se fazer actriz; 
mas ella nascera 
numa epoca muito 
atrazada. Havia 
muitos preconcei- 
tos. O theatro era 
mão, as tradições da 
familia precisavain 
ser respeitadas, e as- 
sim por diante. 
Apesar de tudo 
isto porém, 
ella não op- 

poz obsta- 
culos ás mi- 
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nhas ambições. Prompta a sua massagem de “cold 
cream” Mary accendeu com graça infinita um perfu- 
mado cigarro. 

“Papae era professor de linguas. Elle estava sem 
trabalho nessa occasião, por isso nós vendemos tudo 
que possuiamos e embarcamos para Chicago onde ha- 
via muitas escolas cinematographicas que prometti- 
am trabalho nos studios. Como muitas outras eu 
acreditei no que li. Quantos dollars gastei estudando 

make-up” e drama!” 

“O que valeu foi mamãe ter conseguido trabalho 
como professora de elocução numa escola particular.” 

Foi quando surgiu a grande opportunidade. Um 


grande concurso cinematographico tinha 
logar em New York. A vencedora seria 
premiada com um contracto de cincc annos 
e muita publicidade. Só, havia uma cousa 
a fazer. E nós partimos para New York... 

“Tirei uma infinidade de photographi- 
as. Enviei algumas aos organizadores do 
concurso. Consegui ser classificada entre as 
oito primeiras vencedoras. Num chá um 
dia encontramos Charles Albin o famoso 
artista. Quiz photographar-me. Disse 
muito mal das photographias que eu havia 
enviado ão concurso e com as quaes conse- 
guira vencer”. 

“Quando os retratos que elle me fez ti- 
rar ficaram prompto é que eu vi pela pri- 
meira vez o que de maravilhoso póde ope- 
rar o emprego intelligente da luz. Mal reco- 


(Termina no fim do numero). 








Em principios de seculo pas” 
sado. tendo batido quasi todos os 
imperios do mundo, virava-se O 
grande Napoleão para si mesmo, 
e como Alexandre da Macedo- 
nia, lamentava-se da falta de 
mais inimigos para a continua- 
ção de sua batalhas e conquistas. 
A Europa estava quasi toda sub- 
jugada a seus pés! Que mais po- 
deria amticionar o grande con- 
quistador? 

Em um dos salões do Pala- 
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cio de Hontainebleau, em audi- 
encia com seus ministros, Napo- 
leão examinava a carta geogra- 
phica da Europa, por elle tantas 
vezes alterada, e considerava as 
vantagens de uma incursão pela 
Hespanha, como mais tarde che: 
gou a realizar, quando o seu po- 
der ia já em declinio . E depois de 
uma pequena pausa, com aquella 
firmeza de voz que trahia as 
suas resoluções occultas, diz o 
grande imperador-general: 
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— A Condessa de Launay. mi- 
nha emissaria secreta, está a cami- 
nho de volta de Madrid, e traz in- 
formes que bem podem justificar a 
guerra com a Hespanha 

— Senhor, a conquista da 
Hespanha poderia tornar toda a 
Europa contra V. Majestade, diz- 
lhe o ministro Talleyrand. 

— 'Talleyrand, eu não pedi a 
tua opinião sobre este particular! 


EE 


(THE FIGHTING EAGLE) 
FILM DA P. D.C. 


Etienne Gerard... Rod La Rocque 
Condessa de Launay Phylis Haver 
Napoleão o. Max Baryu 


retruca-lhe o Imperador, pondo 
ponto final ao assumpto. 
O embaixador hespanhol em 
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Talleyrand .. .. .. Sam de Grasse 
Imperatriz Josephina... Julia Faye 
A Secretaria .. -. Sally Rand 


Paris, como bem lhe cabia, tinha 
interesses pessoacs er descobrir 
“m locu” qualquer intenção do 
grande corso de levar a effeito q 
falada campanha de conquista na 
peninsula iberica, com a tomada de 
Madrid como ponto principal. E 
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assim, se aproveitando do lado ve- 
nal do ministro. Talleyrand,. facil lhe 
foi obter o apoio deste, mediante 
boa paga, para uma conspiração 
que tinha por objecto a apprehen- 
são da Condessa de Launay. emis- 
saria secreta do imperador, e posse 
dos papeis compromettedores que 
ella trazia da Hespanha. E com tal 
fito. ao encontro da Condessa, se- 
cretamente, foi ter o proprio Talley- 
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rand, decidido a se apossar de to- 
dos os documentos de que era el- 
la portadora. 

Em uma pequena granja da 
republica de Andorra, nos limi- 
tes entre a Hespanha e a França, 
encontra-se a comitiva da Con- 
dessa com O primeiro grupo de 
espiões de Talleyrand. Neste 
ponto, porém, tendo conhecido 
um rapaz do campo, Etienne Ge- 
rard. verdadeiro demonio esgri- 





mista, que dizia querer dar a vi- 
da, lutando, pelo grande Napo- 
leão, convida-o a linda emissaria 
para a sua guarda de confiança 

Etienne, que além de espadachim 
e ousado cavalheiro era tambem 
um alerta apreciador das mulhe- 
res bonitas, acceita o emprego 
com um gesto de rasgado respei- 
to, postando-se logo, de corpo e 
alma, ao serviço da Condessa, 


(Termina no fim do numero) 
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TPerqueta-me Cudra.. 


RICHARD DIX (Viradouro) — 1º First 
National Studios, Burbank, California. 2” Fox 
Studios. 1.401 Nº, Western Ave. Hollywood, 
California. Da outra actualmente não temos. 3 
Vae continuar a produzir films lá. 


MIGUEL AMILCAR DA PAIXAO (San- 


tarém) — duas cartas já foram entregues. 


ATPARE" (Santarém) — 1º do film “This 
[x he Heaven”. 2º Sim, o Pedro Lima gostou 
mmenso, mas, tanto elle como eu, achamos que 
amigo exaggerou um ponco. Tambem não cas- 
sin. ; Vamos com calma. 3º Isto é com os 
Correios. Elle é o unico culpado. A expedição 
das revistas € feita immmediatamente e dois dias 
antes da saida à rua, 4º Sim. é sua filha. 5: Si 
cu disser uns cem mil acha muito? 


CASANOVA (Victoria) — Envie o seu 
neme por extenso e endereço para ser feita a re- 
messa dos exemplares que lhe faltam. À gerencia 
já está tomando providencias a respeito. Sempre 
às ordens, 

TO NATO (Porto Alegre) — Procure na 
sua collecção «esta revista que encontra uma 
norma para carta conforme deseja. listher: — 
Paramount Studios, 5451 Marathon St. Holly 
wovd California. Carlos: Benedetti Film. Rua 


TFavares Bastos, 153, casa d. 


LARE, (Rio)—Entreguei a sua carta para 
4 pagina dos leitores, ao encarregado da secção. 
Breve será publicada. Não tenha receio do “ti- 
rotelo"; com a sua opinião existem muitos ou- 
tros “fans”. 


BARY (Porto Alegre) — Gordon Elliott. 
Vetualmente não temos o seu endereço. Espera- 
mos o que prometteu. Pois não, sentimo-nos 
honrado com isto, 


RAW SON (Indianopolis) — Grato pelos 
votos de saude e felicidades, hem como os elogios 
une jaz a esta revista. Sim, pode. No Capitolio, 
desta Capital, estã ins allada uma. O volume é 
muitas vezes mais forte, 


CHARLES FARREL E BIG BOY WILLIAMS. 








RENATO C. RIBEIRQ 
(Bahia) — Pode endereçar a 
carta à Benedetti Film, Rua 
Tavares Bastos Nº 153, casa 3. 


JOSE" RIBEIRO (Ube- 
rabinha) — Muito grato pelo 
recorte de jornal. E para você 
ver; se todos pensassem as- 
sim... Então gostou daquella 
scena de “Barro Humano”, pu- 
blicada no 163 desta revista? 
Muito breve, talvez, você a ve- 
ra na téla do Cinema dahi. O 
film já foi exhibido aqui. E 
mande-nos a sua opinão. Não 
se esqueça. 


ZEZILO (Recife) — Sol- 
terra. Sahiu, sim; na secção de 
Filmagem Brasileira. Já era, 
quando daqui partiu. Ainda 
está la e já fez um film por con- 
ta propria. Grato pelos recor- 
tes de jornaes. Não ha duvida: 
é bastante animadora a noticia. 
Sobre os outros o que diz nos 
dois recortes, ja estavamos im- 
formados. Impossivel dar a 


HOssa JOpInIA ren ADA CU EDS MARIA ALBA — LUPITA TOVAR — DELIA MA- 

GANA, — Tres typos latinos para os quaes a Fox fez mu- 

to reclame, que fizeram muito reclame para a Fox, e a Fox 

cancellou os contractos sem dar grandes opportunidades... 
(diz) por causa dos films falados... 


paço. 


CELIA (S. Paulo) — In- 
teressante a sua cartinha... 1º 
A outra pessoa é o director ND. 
W. Griffith. Meniou não. 2 


Ella fez constar que era para isso, porém não 
passou de uma “blague”?. Não viu o que succe- 
deu com todos os concurrentes enviados? Uma 
vergonha! 3º Não, gente nova, extreantes. " Ou- 
vimos, sim. Teremos agora ensejo de conhecer à 
voz de todos os artistas. Mas, com isto, quantas 
decepções tambem não teremos... Nós já tive- 
mos algumas, por occasião da exhibição nesta 
Capital, de “Broadway Melody”. 5º Filha, isto 
é um caso melindroso. Depois, a sua decepção 
seria grande... tenho certeza. E” logico que 
acolhemos com toda a boa vontade, todos aquelles 
que pretendem seguir a carreira cinematogra- 
phica. Tudo, emfim, dentro 
das nossas posses. As qualida- 
des são magnificas. À's vezes, 
uma photographia já serve 
para se ver se o typo é bom ou 
não. O que diz naquellas duas 
ultimas linhas de sua carta, são 
a pura realidade. Você é tra- 
vessa, hein? 


MANOEL JORGE DE 
SOUZA COSTA (Alto Esto- 
ril-Portugal) — Entregamos a 
sua carta á artista que se refe- 
re. Ella vae remetter a photo- 
graphia. Não é preciso enviar 
dinheiro. 


ELA-FLU (Rio) — Real- 
mente está atrazada, Muito 
breve você a verá publicada. O 
film poderia ter ficado muito 
melhor, mas, a falta de recur- 
sos... Pelo menos elle poderia 
ter sido 50 % melhor. Gostou 
então dos detalhes? Elle não fi- 
caria zangado por isto. Pelo 
contrario: é bom que fique sci- 
ente de suas falhas, esqueci- 
mentos, etc., alias, cousas que 
—H escapam naturalmente. À sua 
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carta é bastante animadora. Muito grato pelos 
seus cumprimentos. Sim, agora é continuar. 
TACK QUIMBY (Rio Grande) — Não, 
caro amigo. Não me zango com ninguem, Você 
não calcula a quantidade de caras que recebo 
diariamente. O serviço é muito e é este o motivo 
pelo qual demoro às vezes em dar resposta. En- 
tre muitas perguntas-faceis e que se pode dar res- 
posta: rapida, ha tambem outras que requerer 
tempo para pesquizas. Não, fiquei aqui para 
continuar a atténder a vocês. Depois, na minha 
idade, estas viagens longas, . Tenha paciencia 
que ella vae enviar a photographia. Não temos 
tido noticias della Depois de “As joias da Rai- 
nha”, um film inglez, não a vimos mais. Assim 
como o T. T., existem outros mais. O que fa- 
zer? Dia chegará em que elles se convencerão do 
contrario. O tempo se incumbirá deste trabalho. 
Não resta duvida; verdadeiros absurdos. 
MORENINHA DE OLHOS NEGROS 
(Lisboa) — Muito interessante é delicada à sua 
cartinha. Não diga mais que vem nos massar 
com as suas cartinhas, por favor. Teremos mut- 
to prazer em receber frequentemente outras. E; 
tão bom sabermos que dahi. .. tão longe... de 
um paiz tão nosso amigo, tambem possuimos 
amiguinhas e leitoras dedicadas. Não, elles não 
pedem dinheiro. Pode escrever-lhes, pedindo o 
retrato. E até breve, moreninha de olhos negros... 
CABRALSINHO, (Timbaúba) — 1º Esta 
posando num film allemão. Já esteve na França, 
passou depois à Italia e deve estar agora na Suis- 
sa. Presentemente não tem endereço certo. Tal- 
vez, mais tarde. 2” Em portuguez, não. Em hes- 
panhol pode ser. 3º E” logico. Trabalha exclu- 
sivamente para esta revista. 4º Solteira. Gracia 
Rangel. Você até parece a D. Chincha... 
RONALD ROGGERIO (Ytú) — Agora 
sim. Recebemos a sua carta. Está bem, aguar- 
damos a photographia promettida. Com muito 
prazer e sempre às ordens. O que deseja mais 
o amigo? 
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“URUTÃO”... Nome de um passaro 
que já foi film. No tempo em que 0 
Cinema Brasileiro depositava espe 
rança em todo O mundo... 

Foi exhibido para a imprensa, no 
antigo Cinema Avenida. Depois, mais 
ninguem o viu. Nem ao seu director. 
que desappareceu com elle. Mas a 
sua heroina ficou. 


CARMEN dA 


E A ESTREL 


NA A) Do 


LA DE 


“SANGUE MINEIRO”, 


DA PHEBO. 


Ds 


DS 


No tempo em que não havia estrel- 
las, ella já era a mais popular das nos- 
sas estrellas... Quem não conhecia 
Carmen Santos? 

Agora ella voltou, Com o pé di- 
reito. Tanto que a gente faz uma 
bruta fé com Sangue Mineiro”, que 
vem ahi provar mais uma vez à reali- 
dade do nosso Cinema, 
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SANGUE DE BOHEMIO (The Barker) 
— First National. — Producção de 1920, 


A gente custa à crér que este film tenha sido 
dirigido por George Fitzmaurice. Porque a vet: 
dade é queo director belga, si tem apresentado bel- 
los trabalhos cinematicos — mais devido à cir- 
cumstancias especialissimas do que ao seu talen- 
to — nunca produziu um film que se pudesse con- 
sierar como obra de arte. “Sangue de Bole- 
mio" não é ainda uma obra de arte. Mas é a pro- 
va mais cabal de que Fitzmaurice é um cincasta. 
Os seus outros films, por melhores que fossem, 
nunca boquiabriram os “fans” quanto a direcção. 
Ora causavam successo pela belleza do then, 
ora pela maravilhosa construeção, ora pelo tra- 
tamento do scenario. E quasi sempre pela belleza 
pinturesca de seus exteriores, escolhidos genial- 
mente pelos seus olhos de pintor. 

“Sangue de Bohemio”, porém, tem dire- 
cção, E direcção de facto! Em certas phases mes- 
mo apresenta uma direcção primorosa, Eis uma 
constatação confortadora — George Fitzmaunri- 
ce revela-se cineasta justamente no momento em 
que o Cinema atravessa a sua phase mais peri- 
gosa. 

E isto apesar do scenario de Benjamin Gla- 
ver ser admiravel, embora ninguem me conven- 
ca de que elle não tinha em mente, quando o es 
creveu, introduzir effeitos sonoros e mesmo um 
pouco de dialogo, numa possivel versão falada. 

O thema é admiravel, E humano. O film 
todo desenrola-se dentro e nas immediações das 
barracas de um circo ambulante. Às situações 
que se armam no seu decorrer são de um realis- 
mo invulgar, São situações palpituntes de vida. 
A dramaticidade ergue-se e envolve tudo mun 
crescendo raramente igualado, Os caracteres 
centraes têm as suas psychologias finamente re- 
cortadas, E são completados pela observação 
meticulosa que revela o diretor, Os ambientes € 
a atmosphera são outras provas da magnificen- 
cia da direcção de George Fitzmaurice. 

E” um film magnifico. Vae engrossando 
aos poucos, suavemente, quasi que sem a gente O 
sentir. O interesse dramatico augmenta de inten- 
sidade a proporção que se accentuam os traços 
característicos das personagens, E, o elemento 
amoroso, apesar da differença dos dois pares 
amorosos e das condições sociaes do casal mais 
joven, é daquelles que prendem e encantam. 

Ha sequencias e scenas de uma belleza sem 
par. À sequencia em que Dorothy e Betty con- 
versam, ao passo que aquella muda a roupa desta 
é um poema de sedueção, não obstante os nume- 
rosos titulos-falados, A entrada de Douglas no 
circo é um assombro. À sequencia em que se em: 
briaga e fica conhecendo Dorothy é uma pagina 
de puro realismo cinematico, E a scena amorosa 
do campo na parada do trem, ah! eu prefiro não 
dizer nada... 


Bem. Não quero tirar o prazer dos leitores. 
Vão ver o film e extasiem-se diante da interpre- 
tação soberba de Milton Sills, que tem o melhor 
trabalho de toda a sua carreira cinematographi- 
ca. Betty Compson tem tum papel semelhante ao 
que teve em “As Dócas de New York”. E vocês 
sabem como ella é admiravel nesse genero. Do- 
rothy Mackaill está differente. E” uma Dorothy 
Mackaill mais humana. Menos formosa talvez. 
Mas muito mais seductora com muito mais “it”, 
E uma Dorothy Mackaill toda feita de “sex ap- 
peal”, Pela primeira vez gostei de Douglas Fair- 
banks Filho. Agora, sim, dou razão á Joan 
Crawford... O seu desempenho está à altura 
dos outros, 


Sylvia Ashton, George Cooper, e outros to- 
mam parte. 


10 — VIT — 1929 


5, 4 . 
Parabens.a George Fitamaurice e Benja- 
min Glazer, 


Cotação: 8 pontos, — P, V, 


ENTRE QUATRO PAREDES (Four 
Walls) — M,G. M, — Producção de 1928, 


Um bom melodrama genero “underworld” 
produzido unicamente para aproveitar a vaga de 
crimes e criminosos que ainda não deixou de as- 
solar a téla e a popularidade de John Gilbert e 
Toan Crawford. A historia, si bem que com um 
thema de certo valor, é bastante conhecida em 
suas linhas geraes. O scenario de Abice D, G, 
Miller nada apresenta digno de nota. E William 
Nigh não se esforçou muito na direcção. Ha 
uma ou outra situação que faz o film subir um 
pouco. O final, por exemplo, tem “suspense”, 
Os ambientes e a atmosphera que servem de mal- 
dura às scenas são já muito conhecidos, 

A unica qualidade realmente notavel do film 
reside na interpretação. Principalmente na de 
John Gilhert, que, apesar da fraqueza do scena- 
rio e da direcção, é simplesmente extraordinaria. 
Toan Crawford, sem ter merecido muitos cuida- 
dos do “cameraman”, no que diz respeito à esco- 
lha de angulos faciaes, tem um desempenho bas- 
tante discreto. Carmel Myers e Vera Gordon 
têm a seu cargo os demais papeis principaes. 

Póde ser visto, Principalmente pelos admi- 
radores do genero, 

Cotação: 6 pontos. — P. V. 


mperio 


UM ANJO ENTRE FE'RAS (The Leo- 
pard Lady) — Pathé-De Mille. — Producção cle 
1928. — (Ag. Paramount). 


Analysado rigorosamente em todos os seus 


elementos constitutivos, taes como elemento 
amoroso, “suspense” e elemento de mysterio, este 
film pouco resiste. Mas julgado com benevolen- 
cia, como divertimento apenas, é, no genero — 
que os leitores já adivinharam ser uma combina- 
ção de mysterios com aventuras policiaes -— um 
bom passatempo. E isso apesar de se saber a 
identidade do criminoso desde a primeira parte. 
Rupert Julian na direcção preoceupou-se mais 
com os effeitos de luz do que com à historia. 

Em todo caso dedicou alguma attenção às 
caracterizações. Jacqueline Logan, Robert Ar- 
mstrong e Allan Hale:têm os principaes papeis. 

Cotação: 6 pontos. — P. V. 


CABARET DA MEIA NOITE (The Ar- 
cadians) — British-Gaumount, — Producção de 
1928, — (Prog. V. R. de Castro). 


Não deviam apresentar este film no Impe: 
rio. Uma cousinha sem pé nem cabeça cheia de 
gente feia. Ridículo, simplesmente ridiculo! 

Cotação: 1 ponto, — P. V. 


Cyloria 


UM GRAO DE AREIA (A Grain of Dust) 
— Tifftany-Stahl, — Producção de 1929. — 
(Prog. Serrador). 


Um bom film de programma. A sua histo- 
ria de uma singeleza apreciavel envolve um the- 
ma valioso, E” um film bem construido cinema- 
ticamente, em que as situações humanas de uma 
simplicidade desconcertante se succedem com de- 
licadeza e logica. Para falar mais claramente, à 
situação é uma só — à de um rapaz que se vê nas 
vesperas do seu casamento preso na rêde de um 
desses “casos serios”, que às vezes surgem na 


vida da gente. À narrativa é dramaticamente 
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perfeita, O final é a phase melhor do film, E 
uma nota tragica arrancada com certa habilida- 
de, Pena é que George Archainibaud tenha diri- 
gido tão commummente, O seu trabalho não com- 
promette o film, 

Mas um director melhor eleval-o-ia muito 
acima do que sahiu. Outro factor que contribuiu 
para que o film não se tornasse melhor foi a in- 
clusão de Ricardo Cortez. Está ficando “pão” 
esse Ricardo Cortez! E' verdade que desta vez 
estã representando melhor. Claire Windsor tem 
um papel pequeno si bem que dos mais importan- 
te. O seu trabalho é sincero, transpira sympathia. 
Alma Bennett faz o “caso sério”. 

Que pequena! Com que seducção ella se en- 
volve para conquistar o Ricardo! Alma tem “it”... 

Vão ver. Mas não levem as suas noivas, El- 
las podem ficar enciumadas.,. 

Cotação: 6 pontos. — P, V, 


Parhe"fúlacio 


CUPIDO EM BICYCLETA (Homesick 


“— Fox, — Produeção de: 1929, 


Os films de Sammy Cohen geralmente são 
mal cuidados. Escolhem material muito fraco 
para a revelação comica de “Sangue por Gloria”. 
Além disso, depois que morreu Ted Me Namara, 
deram-lhe um companheiro detestavel. Feliz- 
mente aqui elle trabalha com Harry Sweet, que, 
si não substitue o estupendo Ted, é, comtudo, su- 
perior a Jack Pennick. Marjorie Beebe é a inte- 
ressantissima heroinar Marjorie é uma das per- 
sonalidades comicas mais interessantes com que 
conta o Cinema. E tem sido tão mal aproveita - 
da... Este film é um pouco monotono. Em todo 
caso, apresenta as suas bôas piadas de quando 
em quando. Diverte e satisfaz. 

Cotação: 5 pontos, P, V. 


RW Passou em reprise “Amores de Carmen” 
de Dolores Del Rio, com successo muito relativo. 


(oapitolio 


O LOBO DA BOLSA (The Wolf of Wal 
Street) — Produeção de 1929. 


Póde ser que como film falado seja um as- 
sombro, uma cousa nunca vista. Acredito. Mas 
como film silencioso não tem valor. Eu logo vi 
que os productores não iam ter O trabalho de fil- 
mar com os cuidados de outros tempos as versões 
silenciosas dos seus “talkies”, Emfim, pode ser 
que procedam assim com outros films... O fa- 
cto é que este só foi bem cuidado como “talkie”. 


“Para o transformarem em film silencioso parece 


que só cortaram uns primeiros planos e nada 
mais E o resultado é que a gente o assiste con 
grande irritação. 

Titulos-falados enormes e que se succedem 
vertiginosamente, a acção toda restricta a quatro 
ou cinco “sets” acanhados, primeiros planos in- 
justificaveis, movimentação vagarosa € estudada 
como no theatro, “drama” nos sub-titulos e titu- 
los falados, um falatorio que não se acaba mais € 
muitas outras cousas. Que cousa horrivel é um 
film falado sem voz! 

O thema do film é conhecidissimo e nenhum 
valor tem. O scenario está construido theatral- 
mente, E apresenta no seu decorrer cada incohe- 
rencia. .. Qual! Doris Anderson está perdida! 

O pobre George Bancroft, a tremenda per- 
sonagem de tantos films colossaes, faz um ban- 
queiro que só podia ser criação mesmo dos “tal- 
kies”, Olga Baclanova, aquella bomba russa, 


“não faz cousa alguma. Paul Lukas, Nancy Car- 


roll, Arthur Rankin e Crawford Kent, coitadi- 


nhos, tomam parte. À direcção de Rowland V. 


Lee é uma miseria, Pobre Cinema... 
Cotação: 5 pontos. 
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— Joanna, à donzela de Orleans, 
está pristoneira! 

Deu-se esta catastrophe no dia 
28 de Maio de 1439. Presa, vendida 
o Duque de Borgonha. doriinador de 
Compiégne, foi Joanna amda uma vez 
vendida por et: anos inglezes. Não 
queriam matal-a summariamente. 
Precissvum dissipar o encanto dos 
seus milagres e desmentir a sua mis- 
são divina. 

Com effeito. Começou o seu pro- 
cesso a 9 de Janeiro de 1431 ea 31 
te Maio seguinte, foi condemnada ao 
fogo. 

Chegado o dia, for ao mesmo tem- 
po communicada a sentença e a pro- 
xima execução. Que por um momen- 
to fraqueasse aquelle vrande cora- 
ção? Quem otsaria censural-a impla- 
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cavelmente ao vél-a chorar, desconso- 
ladamente, à vista de tão cruel sup 
plicio? 

— Coitada de mim, exclamou comi 
ciieito. Será verdade que tão cruel- 
mente eu seja tratada? que o meu cor- 
po nú e inteiro, o meu corpo imma- 
culado, hoje mesmo seja abrazado pe- 
las chammas e reduzido a cinzas? At. 
at, de mim! Quizera ser sete vezes de- 
capitada antes que perecer assim 
numa fogueira. Ah! appello para o 
Juiz Supremo, para o Deus Omnipo- 
tente, da cruel injustiça com que me 
tratam os homens! Assim entretanto 
desatogado o justo excesso da sua 
dôr. voltando a si, Joanna confessou- 
se e pediu que se lhe acdministrasse O 
sacramento da Eucaristia. 

Começaram os seus verdugos re- 






























cusando-lhe a communhão, c não sem 
motivo. posto que para leval-a à fo- 
gueira allegavam contra ella na sen- 
tença os crimes de feitiçaria, doutri- 
nas schismaticas e idolatrias. O bis- 
po porém, mais caritativo como juiz 
do que escrupuloso como prelado, dis- 
se que bem podia administrar-se-lhe 
o sacramento “e quanto pe- 
disse; e a victima com- 
effeito. Ao reti- 

rar-se do al- 


p 











tar, vendo Joanna entre outras 
pessoas presentes na prisão o bis- 
po Cauchon, que era quem a ha- 
via sentenciado, não pôde deixar 
de exclamar: 

— Ah! Sr. bispo! Sr. bispo 
Com que sois vós quem me mata? 
E voltando-se em seguida para 
frei Pedro, um dos religiosos que 
a haviam exhortado a bem mor 
rer, interpellou-o deste modo: 

— Ah! frei Pedro: onde esta- 
rei eu esta tarde? 

Não tendes confiança 
Deus? — replicou o frade. 

— enho fé, respondeu-lhe à 
sentenciada; e com o favor da 
Providencia espero vêr-me esta 
tarde no Paraiso. Neste momenty, avisaram-n'a 
de que a carreta que havia de conduzil-a ao sup» 
plício a estava esperando. 

Acabavam de soar nove horas da manhã. 
Sem que a avisassem soube Joanna que a fatal 
“carreta” havia chegado, posto que houvesse ou 
vido o resoar de suas rodas e o lento murmurio 
da multidão que subia continuo € profundo até 
a prisão como O surdo bramido do Oceano na 
agitação das suas ondas. Estava portanto ja de 
pé quando no calabouço entraram 05 ministros 
daquelle iniquo sacrificio. Dois delles desemba- 
raçaram-n'a das cadeias que prendiam o seu cor- 
po; outros dois a presentaram-lhe um traje femt- 


em 











foi, humilde e modesta, vestir-se no 

































nino com que 
mais escuro 
ataram-lhe as 


logar daquela prisão. Mudado o 
ipi mãos e prenderam-he as 
é 1 
pernas 
| cadeia. 


com argollas de ferro, ambas presas à 
mesm Na carreta sentaram-se ao seu 
tado, de uma banda o confessor, frei Martyr e de 
um alguazi chamado Massieu. Um reh- 
gostinho, O 'imão Izambert, que se havia 
mostrado muito bondoso para com ella, não quiz 
em abandonal-a nacuelle duro transe, 


havia até aln conservado algumas 


outra 


FHOSO « 
io « 


taml 
Joanna, 
= de salvação em algum esforço do rei 


esperanç: 
vor ou em um milagre dos santos da sua 


em seu ta 
mas desde que entrou para a carreta, não 


lo meio de ocenltar à st mesma que o 


eco e a terra à abandonavam, entregou-se do 


devoção: 
encontra né 


pranto e aos lamentos ainda que sem rem da base ao cimo da fogueira: 
fazer accusações e dizendo sómente para que apenas alcancasse a capa do 
com a sua natural docura: verdugo, afim de que esse entregasse 

— Oh! Ruão! Ruão! Vou emtim viva às chammas., não a lineatido 
morrer em teus muros: receioso do fogo que ia queimar: para 

Ma praça do Mercado Velho, lo- que finalmente a pobre martyr fosse 
ar escolhido para a catastrophe final queimada lentamente. con aleum 
danuella grande tragedia. levanta- tempo, para que desse modo, no into- 
ram-se tres crandes estrados: no pri- leravel do supplicio, ella renegasse ao 


ceu Deus. e maldissesse o seu rei! 
EE qo Dm =, 


meiro ostentava-se a cadeira episco- 





facil para que estes sanassem era Então, o bispo de Beauvais. que 

queimar a virgem viva. Ào terminar era quem à havia julgado e sentencia- 

e a sua pratica, disse o pregador: do, quem a “matava” em uma pala- 
— Tde em paz, Joanna! vra, poz-se a exhortal-a a que se oc- 

O que queria dizer: — Joanna, cupasse de sua alma, e recordando to- 


subi à fogueira! (Termina no fim do mumero) 
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Com a chegada de Joanna à vraça do 


pal do ado E 
Cardeal de Inglaterra, rodeado 
Mercado, começou à ceremonia por 


He outros , Pam 
tros prelados inferiores: no se- 


Cundo o par : 

no Pe os Juizes e o bailio. um sermão cujo texto foi o seguinte: 

brazeiro. 7º : a AS uni | “Quando um membro da igreja 

vadissim. di drazeiro Uma ele- esta entermo, toda a Igreja padece : 
anude de lenha para d'onde logicamente se Interia que sett- 


 SUbDIicio se nr : , 
RASA e prolongasse o tem do a pobre Joanna d' Are, causa dos 
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* chammas para subi- padecimentos da igreja. 


A IDA AMOROSA DJ RUTH BLINA 


(FIM) 


como lenitivo, um joven professor. Elle, a prin- 
cipio, não se preoccupava lá muito commigo; 
emquanto que as outras collegas, após as aulas, 
se:punham lá fóra, adulando-o tolamente com 
ares de seducção. .. Mas eu, longe de lisonjeal- 


o, retirava-me apressadamente de cabeça ergui- 
da, mostrando-lhes que não “ligava” muito à 
sua presença. E eu sempre fazia tudo para irri- 
tal-o. Um dia, apoderei-me de um sacco de pa- 
pel que elle acabára de ler. enchi-o de vento € 
estourei-o em plena aula! Elle mandou-me para 
casa. Fiquei contente. 

Outra vez, cheguei ao ponto de recusar a 
abrir o livro para dar minha lição. O castigo 
consistiu em eu ficar depois das aulas a estudar 
até que pude decorar as phrases e responder ás 
perguntas. Por fim, tirei a conclusão de que es- 
tava servindo de boneca de engonço para todos 
se rirem a minha custa, € resolvi mostrar-lhe 
que conseguiria o que ellas não puderam conse- 
guir. a amizade de 
professor. 


Comecei afrequei. 
tar, em sua compa- 
nhia, os passeios 
mais agradaveis, até 
que. inesperadamen- 
te, elle beijou-me, O 
que entende de bei- 
jos uma moça de de- 
zeseis annos? Embo- 
ra, elle fosse um tan- 
to repulsivo, seus 
beijos encantaram- 
me. Uma noite, 
após um gyro, elle 
disse: “Ruth, hoje é 
dia de pagamento. 
Vamos fugir e casar- 
nos”. 

Somente fiz isso. 
por que? Quem di- 
ria? àApenas para 
mostrar ás collegui- 
nhas que eu real- 
mente conquistei es- 
te homem, cousa que 
ellas não consegui- 
ram? Para descobrir 
o que poderia succe- 
der com essa attrac- 
ção physica? Para 

satisfazer a curiosidade que toda a joven nutre 
pelo casamento? 

Alguns amigos levaram Claude Moody e 
eu para uma villa proxima. Meu coração pul- 
sava tão agitadamente em meu peito como as 
ondas bravias contra a immobilidade de um ro” 
chedo. A's portas de presbyterio tive um mo- 
mento de indecisão, pensando em vencer aquel- 
las quinze milhas de distancia novamente € vol- 
tar para junto de minha mãe. Porém, e os Ou- 
tros? Eu tinha premettido que faria. Recuar 
agora, seria uma covardia. E eu sempre odiei 
tudo que é feito covardemente. Eu não percebi 
uma palavra da cerimonia nupcial. E eu nada 
teria notado se o juiz estivesse effectuando um 
divorcio ao em vez de estar “amarrando-nos” 
para todo o sempre. 

Os dois annes que se seguiram. devo falar 
a respeito? Foram como um inferno que a Bi- 
blia jamais descrevera. Eu me sentia demasia- 
damente orgulhosa em dizer: “eu fiz o meu pa- 
pel”; como podia desfazel-o? Porém, tempo ha 
em que o desespero vem, torturando a vida de 
uma maneira tal que obriga a uma mulher que- 
brar a sua jura, a sua palavra dada. E algumas 
vezes acredito que assassinato é mais facil pa- 
ra uma mulher do que livrar-se, pela primeira 
vez, das idéas e dos ideaes que uma mãe incurte 
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no seu espirito. O divorcio soou como um pe- 
sadelo. Julguei, porém, que seria estigmatisa- 
da para sempre por causa de uma separação. 
Como parece uma tolice pensar assim, actual- 
mente. Isso se deu ha seis annos passados, po 
rém que differença poderia causar uma meia 
duzia de annos na vida de uma mulher, na vida 
de um paiz? 

Disse-lhe certa noite que me ia embora. 
Pela manhã, desappareci. Minha tia levou-me, 
corpo e alma, para O Panamá. E aquelle paiz 
restituiu-me a verdadeira vida. Era tão diffe- 
rente. Dansamos, nadamos, andamos a cavallo, 
desfructamos de tudo que havia de mais mo- 
derno e agradavel. Em casa não havia dansas 
e. após as aulas e aos passeios sem deleite al- 
gum, dirigia-me para casa à cuidar de cinco ir- 
mãozinhos. Pela primeira vez eu não tive essas 
preoccupações — uma avezinha ainda implume 
experimentando seus vôos fóra da gaiola, da 
prisão... 

Em poucas semanas de estadia já encon- 
trava outro homem. Não era isso bastante na 
tura!? Não era eu uma personalidade completa- 
mente nova? Lyle Womack estava tambem com 
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o coração inagoado, quando encontrei-o. A uni- 
ca joven que amava, a joven a quem sustentava 
enviandc-!he dinheiro para aperfeiçoar seus €S- 
tudos na Universidade de California, havia ca- 
sado com um collega de turma! A minha sym- 
pathia, creio, unia cada vez mais os nossos laços 
de amizade. Poucas semanas depois os nossos 
passades eram olvidados. Encontramo-nos pela 
manhã e ficamos até a tarde, palestrando. Na- 
damos. O sol beijava A areia, proporcionando- 
nos um feliz idyllio. E Panamá, a terra do ro- 
mance, foi o berço do nosso amor. Ficou para 
atraz. Voltei para os Estados Unidos e nos ca- 
samos. A historia do meu casamento com Lyle 
é a de uma mulher que, pachorrentamente, sen” 
te seu coração affligir-se. Oh, quanta amargu- 
ra! Amor como aquelle volta de novo? Outro 
homem traria, da mesma forma, ilusões e sau- 
dades? Arre! Penso que não. O amor é como 
as ondas, quando vêm fortes, fazem aquele 
ruido, mas fenecem. Em todo o caso, não devo 
julgal-o assim com tanto cynismo, como tal se 
deu commigo. Talvez esteja enganada. Espero 
que assim seja. 


Durante o tempo em que estivemos no Pa- 


namá fomos felizes. Moravamos em uma ca- 
bana junto ao mar. Elle tinha um emprego es- 
tupendo. Eu conheci um menino, meu visinho, 
que distrahia-me nas horas em que elle traba- 
lhava. Acima de tudo, porém, eramos um do 
outro. Porque, oh; porque a gente não deve es- 
tar satisfeita com a felicidade que Deus nos dá, 
de vez em quando? Porque um homem e uma 
mulher que se amam não podem estar descança- 
dos, e economizar, ter creanças € levar uma vi- 
da regular? . 
Dois hornens vieram visitar-me. Elles iam 
mudar-se de Florida. Lyle julgou que podia fa- 
zer o mesmo. Eu implorei: “Não faça isso”. 
“Então, arrumamos nossas malas e partimos, 
deixando o certo pelo duvidoso, isto é, as par- 
cas economias, a unica segurança entre nós e a 
luta pelo pão. Fomos para North Carolina pas- 
sar o verão, ponto vreferido dos touristas, Elle 
tentou vender acções do governo, € quando na 
da conseguia, eu experimentava. Meu primei 
ro freguez tomou-me o tempo por algumas ho- 
ras, e, ante a minha labia interminavel, disse: 


“Bem. menina, melhor seria se voltasse para O 
logar de onde veio. Você não entende nada dis- 
so”. E eu respondi: “Mas preciso vender algu- 
ma cousa. Temos 
que viver.” 


Estavamos redu: 
zidos a cento e vinte 


ddllars. Alguns 
amigos iam para 
Florida. Im plorei 


meu marido para 
que fosse e em Lake- 
land onde desembar- 
camos arranjei um 
quarto por dezesseis 
dollars sem anaes. 
Um quarto? Uma 
velha cama de ferro, 
uma immunda pia de 
cozinha e uma porta 
que ia dar ao som” 
brio quarto de ba- 
nho, o qual não era 
independente porque 
os outros tambem 
dependiam delle. 

Creio que percorri 
todas as lojas pro 
curando tra balho. 
Por fim, um dentis: 
ta recentemente ns- 
tallado, deu-me uma 
collocação no SEM 
consultorio que ren- 
dia uns doze dollars 
e cincoenta centavos por semana, Arranjei 
mais tarde um emprego para Lyle, mas elle foi 
despedido porque sabia mais do que aquelles 
que o despediram... 





Não ha necessidade de entrar em detalhes. 
Talvez pense você que O dinheiro não occupa lo- 
gar saliente na vida dos que amam? E um ho” 
mem que consente que sua esposa trabalhe em- 
quanto elle fica em casa à ler romances... 
quando falta o respeito mutuo, ambos não po- 
dem viver juntos por mais tempo. Eu não aban 
donei-o por isso. Se eu O deixasse? Simples- 
mente não vivemos como marido € mulher . 
Principiei, então, a tomar lições sobre aviação. 
OQ interesse de Lyle, nesse ponto, excedeu à ex- 
pectativa, Permanecia desesperada, desilludi- 
da. No ar, cruzando o vento, eu esqueci todas 
essas controversias . 

George Halderman foi meu instructor. A 
primeira vista elle achou exquisito uma mulher 
pilotar um aeroplano; cedo, porém notou que na 
«erra o meu desespero acabava-me com à vida € 
previa o successo que eu ia fazer no ar. Pouco 
Jepois veio Linderbergh. Vi naquelle vôo a OP” 
portunidade para uma mulher. Se eu morresse, 
o que succederia? Se vivesse, à minha carreira 
estaria feita. São cousas que Se dão quanda, 
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ida experimentada em amores não teve 
ainda o seu desfecho bom ou mão. Lutamos 
bastante para conseguir um logarzinho, mas fi- 
nalmente alguns amigos em Wheeling empres- 
taram-nos dinheiro; eo resto da historia é facil 


de se imaginar . 
pe mit 
Supponho que eu seja a unica mulher no 
mundo que gastou duas noites inteiras com um 


homem, e nunca tive nada a dizer da sua con 


ducta. 
George levou-me € voamos duas noites 


juntos. George é um daquelles homens cujo 
amor platonico toda a mulher devia ter. Sua 
esposa e eu somos amiguinhas intimas. 

Se não fosse George, Ruth Elder, em mar 
teria de aviação, seria um fracasso cedo. 


Em Paris havia um mestre em aviação. 
Bokowniski. Elle já morreu. Tambem se re- 
velou um cavalheiro amantissimo, deixando- 
me profundamente encantada. Interessei-me 
muito pelas suas maneiras finas mas não podia 
consideral-o sériamente em S€ falando de amor. 
Era, de facto, irresistivel e captivantte. Os 
francezes possuem um dom especial em se fa- 
zer amados, porém eu estava profundamente 
desilludida para desfructar do seu amor. Fran- 
camente, meu unico desejo, ou melhor, a unica 
sensação que me causavam esses agradabilissi- 
mos passatempos, era O de travar relações com 
homens que gostavam de mim como aviadora e 
respeitavam-me como uma mulher. 





Em Nova York ha um homem, um múillio- 
nario, cujo nome não desejo revelar porque, sua 
familia recentemente appareceu em jornaes. 
Elle se offereceu para custear o meu divorcio; 
tudo fez para que amor € dinheiro, conjunta- 
mente, pudessem convencer-me. Elle pensava 
em casamento. Talvez que eu fosse uma idiota 
em recusar, mas, tinha receio, Uma mulher se 
torna alerta desde o momento em que suas azas 
queimaram-se com Os effeitos do matrimonio. 

Hollywood. Quando para lá dirigi-me, pe- 
la primeira vez, meu nome appareceu em todos 
os jornaes. Os homens de Hollywood gostam 
de ser vistos com celebridades. Você não póde 
censuralos. E' uma bella publicidade para 


seus nomes. Sahia óra com um, óra com ou- 
tro. 


Não, eu não sahi com Richard Dix mas 
nunca acabaria bem se houvesse faltado ao pri- 
meiro film com elle. Como aquelle homem 
ajudou-me! Adoro-o por isso... 


Ben Lyon, dizem, não gosta de ser obser- 
vado como um homem do acaso em materia de 
amor. Mas na minha vida elle não appareceu 
accidentalmente. E' o melhor amigo que tenho 
na cidade. Passeei com elle milhares de vezes, 
ao ponto de julgarem que estavamos para ca- 
sar. Você não pode livremente metter sua cabe- 
ça para fóra de um carro onde tambem se en- 
contre um homem, sem que os jornaes appare- 
çam e tomem o caso a serio, como um romance 
E futuro. E eu era muito amiguinha de Ben, € 
e de mim. Não, nada houve de extraordina- 

o comnosco, Nutrimos ainda uma amizade so- 


lida um pelo outro e espero que elle e sua Bebe 
sejam muito felizes. 


ço Gibson? = ella sorriu levemente — 
di Espe a vida, a minha vida profissio- 
e Eus gifs para partir quando encontrei-o, € 
Es e a opportunidade de novo. Sei de 
Sa mores a nosso respeito, porém quem 
di m rumores aqui? Não sabe que seria dif- 
Rega a nossa tarefa se deixassemos de re- 
a ar em historias de amor? Não. Tenho 
asi e quatro annos e sentir-me-ia triste se pen- 
a e E verdadeiro amor para mim não exis- 
aa orém, quem sabe? Talvez que ama- 
or e o meu hotel e vá encontrar na rua um 
SE a seja feliz como certa vez fui no Pa- 
ni o Sis dão uma nova alma á vida de 
gi er. Deixemos, portanto, que o amor 
a mim e a toda a mulher desilludida. 
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dos os seus peccados, contrictamente se arre- 
pendesse d'elles; Joanna, porém, já sem escutal- 
o cahira de joelhos, invocando com piedoso fer- 
vor á Virgem Santissima, ao archanjo S. Mi- 
guel e ás hemaventuradas Santa Catharina e 
Santa Margarida, perdoando a todo o mundo, 
pedindo por sua vez perdão a todos, e imploran- 
do do povo que rogasse a Deus por ella. 

Tudo isso fazia e dizia a pobre martyr com 
tanta doçura e tão terna devoção; tal e tão pro- 
funda impressão produziu nos circumstantes, 
que sem ser poderoso para evitar o supplício, o 
proprio bispo de Beauvais, tocou ao pranto, pro” 
rompendo em soluços, € até os proprios inglezes 
puzeram-se a chorar com Os outros. Abandona- 
da de todos, sem esperança de soccorro huma- 
no, refugiou-se em Deus, e pediu uma cruz para 
morrer abraçada com ella. 


Um soldado, inglez, formando, ainda que 
grosseiramente, com dois pãos que o acaso lhe 
deparára, o signal de nossa redempção, entre- 
gou-o à martyr, que agradecida beijou-o e aper- 
tou-o depois contra O peito. Mas como em rea” 
lidade o que Joanna desejava era uma cruz con” 
sagrada pela igreja, O agostinho Izambert € 
Messieu não socegaram até que conseguiram 
levar-lhe com effeito a da parochia do Salvador. 

Não faltava, entretanta, quem em vez de 
enternecer-se, Se impacientasse com tães con- 
templações: os soldados murmuravam € Os Cà- 
pitães começaram a clamar: 

— Vamos, padres! Acabemos, verdugo! 
sem demora? Os esbirros apoderaram-se da vi- 
ctima, e collocando em sua cabeça a touca dos 
condemnados, em que Se liam as palavras: — 
“Hereje, relapsa, apostata, idolatra”, arrasta” 
ram-n'a até o pé do supplicio, onde atiraram-n à 
aos braços do verdugo. dizendo-lhe: 

— Faz teu officio. 

Quando do alto da funesta pyra Joanna viu 
á seus pés a multidão apinhada, e em torno, à 
cidade, em cujas janellas estendiam-se as filas 
de curiosos, não pôde deixar de exclamar: 

— Oh! Ruão! Oh! Ruão! Muito temo que 
sobre ti caia O peso de minha morte! 

O verdugo amarrou-a à uma estaca fincada 
em meio da fogueira e em seguida ateiou O fo- 
go na base. A victima então, bradou? 

— Vós outros quantos me estaes vendo e 
credes em Deus, orãe por mim! 

Vozes diversas partiram da multidão res- 


pondendo: 
— Animo, Joanna, Deus te ajudará! 

Ella retorquiu: 

— Obrigada, boa gente, obrigada. 

Ao dizer isto, levantou-se a primeira cham- 
ma, que lhe feriu a vista, dizendo ao confessor 
que estava ao seu lado 

— Em nome de Deus, meu padre, repare 
em vós; o fogo vae queimar O vosso habito; des- 
cei pois, mostrando-me sempre 0 crucifixo . Ê 

Como que impulsionado pela justiceira mão 
de Deus, n'aquelle momento ergue-Se O bispo 
de Beauvais de sua cadeira para chegar até ao 
pé do brazeiro. Vendo-o, diss-elhe Joanna: 

— Bispo, morro por vossa culpa! 

Depois, sentindo a primeira mordedura das 
chammas que subiam crescendo, exclamou: 

— Agua benta! Agua benta! 

N'um instante foi envolvida pelo fumo, que 
logo dissipando-se, deixou vêla em melo das 
chammas, com Os olhos cravados no céo, invo- 
cando o santo nome de Deus. Ouviu pela ulti- 
ma vez pronunciar O doce nome de Jesus, € pro” 
romper em um grito de agonia, sellando para 
sempre os seus jabios. 


No instante em que O seu corpo pendeu, 
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morto, un: soldado viu uma pomba alva levan- 
tar vôo de entre as chammas., O carrasco, ame- 
drontado, gritou que jamais Deus lhe perdoa- 
ria. Os proprios soldados inglezes, apavorados, 
diziam: “Nós estamos perdidos! Acabamos de 
queimar uma santa.” 

Temeroso o cardeal de Inglaterra de que se 
alguma reliquia ficasse de Joanna, por ella 
obrassem milagres, ordenou que no mesmo dia 
do supplicio lhe entregassem o coração da victi- 
ma, que foi achado inteiro e cheio de sangue, 
apezar do azeite, do enxofre e do carvão que so- 
bre o seu peito havia applicado o verdugo, as- 
sim como ordenou que as suas cinzas, confundi- 
das com as do brazeiro, fossem arrojados do al- 
to da ponte de Ruão ao rio Sena, afim de que es- 
te as conduzisse à immensidade do oceano. 

O que acabamos de referir passou-se no 
trigesimo dia do mez de Maio do anno de 1431. 


LORIPICANDO À MULA 


(FIM) 
de um soldado vibrante de enthusiasmo encon- 
tra apenas um ébrio. Em vão ella tenta fazel-o 
voltar a consciencia dos seus deveres; suas per- 
nas não mais o sustentam e O covarde sargento 
róla pesadamente ao chão. 

Quando as forças sob o commando de Tom 
põem-se em marcha, Joan, favorecida pela mas- 
cara, encontra-se entre Os combatentes. No 
campo de batalha luta titanica se trava. Sus- 
tentada por um heroismo esranho a joven mu- 
lher acompanha o assalto ás posições inimigas. 
A' frente dos seus homens, Tom, calmo, sereno, 
como se a morte não o preoccupasse, dirige as 
operações. O espectaculo horroso que a envol- 
ve, a attitude admiravel daquelle militar, sem 
pre no posto menos obrigado, como a estimular 
pelo exemplo a coragem dos seus commanda- 
dos, fazem Joan comprehender todo O valor de 
Tom Pike. 

As forças inimigas recuam, O bombardeio 
cessa. A' pequena villa regressa a divisão ame- 
ricana, com grandes claros. é verdade, mas co- 
berta de glorias. Com ella voltam Tom e Joan, 
dominados pelo mesmo amor, pela mesma pai- 
xão reciproca que o fogo da peleja accentuara 
ainda mais em seus corações. 


GILBERTO SOUTO. 


Rão da Vida... 


(FIM) 


seu primeiro amor. E ella teve por elle, a sen- 
sualidade lubrica duma mulher diabolica, des- 
envolvendo uma cadeia de seducções, arrastan- 
do toda a sua feminilidade para attrair aquelle 
joven, que era alvo de seus caprichos insatisfei- 
tos. Elle, na mais completa ignorancia daquel- 
les arrebatamentos sensuaes, continuava a olhar 
Rosalia, como uma creatura meiga e bôa, dan- 
do-lhe tudo que de mais sincero elle poderia of- 
ferecer, o seu sincero amor. 

Vendo que ella não correspodia ao seu 
affecto, uma noite, sahindo de sua casa, num 
accesso de ciumes de Marsdon, pois elle julga- 
va que Rosalia só gostava daqueile bandido, 
Allen John, como um louco, foi pela estrada Fa p 
ra que Estava coberta de neve que cahia inces- 
'santermente. Rosalia que, ao cabo de algum 
tempo, vendo a grandeza assombrosa do senti 
mento de Allen, começou à comprehendel-o € 
seu coração adormecido, vibrou, bateu duma 
maneira differente! Aquelle pulsar incerto, oD- 
presso, fluindo em suas veias estuantes, não era 
mais o estigma do sensualismo hysterico, era 
algo fino, superior, sentiu que era 0 amor que 


(Termina no fim do numero). 
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Hercules do arranha-céo 


(FIM) 


— Você é um hercules, exclamou ella, ao 
ver os braços do remador. 

— E gosto tanto de ti, redarguiu Richard, 
que até estou disposto a indicar-te o caminho 
para a felicidade! 

— Mas depois disto tudo, proseguiu Sal- 
ly, quem sabe se te tornarei a ver? À minha 
companhia de Variedades parte amanhã para 
o Norte. 

— Mas tu, querida Sally, não vaes, sem 08 
tentares no dedo, o annel de noivado que te 
vou dar, 

No dia seguinte, Sally partiu com a Com- 
panhia, sem ter recebido o promettido annel. 

Nessa mesma manhã, Richard cahiu do 
arranha-céo, de uma grande altura, e, moribun- 
do, foi internado num hospital, onde, num. de 
seus bolsos, foi encontrado um annel com pe- 
quenos brilhantes. 


Passaram-se mezes. Saliy, concluiu o seu 
contracto com a Companhia de Variedades, e 
regressou, disposta a encontrar-se com Richard, 
mas, num arranha-céo, cuja construcção prin- 
cipiára a poucos dias, viu Robert, que de longe 
lhe pediu um passe para O theatro onde ella 
acostumava trabalhar. 

Em vez do passe, Sally conseguiu arranjar 
dois bilhetes, e foi leval-os á casa de Robert, 
que morava com Richard. Este, arrastando so- 
bre muletas, passava nessa occasião pela ja- 
nella, e viu sally entrar pela porta da rua Im- 
mediatamente escondeu as muletas, e sentou-se 
numa cadeira, disposto a acabar de uma vez 
para sempre com aquella paixão, qu esó pode- 
ria ser a infelicidade de Sally, capaz de se sa- 
crificar por elle, se descobrisse a sua invalidez. 

Sally entrou no quarto, e ao ver Richard, 
disse-lhe: 

—Julguei que Robert estivesse aqui... 

— Bem vê que não, replicou Richard sec- 
camente. 

— Tenho aqui dois bilhetes para o espe- 
ctaculo de hoje, e pensei que você tambem qui- 
gesse ir... 

— Não posso, minna “namorada” vem 
hoje à noite conversar commigo! 

Ao cuvir estas palavras Sally convenceu- 
se de que Richard não queria saber mais della e 
sahiu precipitadamente do quarto. Na escada en- 
controu-se com Robert, e banhada em lagrimas, 
exclamou: 

— Richard nem se levantou para me cum” 
primentar! 

— Mas... Sally... você, com certeza, não 
reparou bem... nelle! 

— Reparei bem, e convenci-me de que elle 
não gosta mais de mim! Nunca mais quero 
vel-o! Adeus! 

Robert subiu a escada e entrou no quarto. 
Como estimava Richard como a um irmão, re- 
solveu, então pôr em pratica um plano que elle 
ha muito traçara, e que consistia em curar O 
aleijado com um unico remedio... o ciume! Fa- 
ria a côrte a Sally, e como sabia que Kichard es- 
tava loucarnente apaixonado por ella, tinha a 
certeza que isso despertaria nelle a vontade de 
voltar a ser “O Hercules do Arranha-Céo”, al- 


“cunha esta, da qual Richard tanto se orgulhava 


antes do accidente que o tornara um invalido. 

Ao saber que o seu unico amigo o atraiçoa- 
ava com a mulher querida, Richard só teve um 
desejo; recuperar a saude perdida. 

Nesse dia, o sol com sua luz radiante que 
nos dá claridade e vida, entrava alegremente 
pela janella, e Richard principiou a estudar, com 
largueza de vistas, a sua triste situação, e ao 
lembrar-se da meiguice infinita dos olhos de 
Sally e de sua belleza provocante, descobriu que 
quem tem um fundo de reserva, nunca vae pará 
o fundo do mar tempestuoso da vida, e o des- 
unlace que se desenrola então aos olhos do pu- 
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blico, não só é muito original, como tem uma 
pujança de acção que diverte, emociona e des- 
lumbra. 


DEALAEIRO QUA 


(FIM) 


Era sabido, nos circulos mais altos da no- 
breza, que o ministro Talleyrand, confatulando 
contra o governo de Napoleão, não só preten- 
dia tornar inefficaz os seus planos de conquista 
da Hespanha, tratalho pelo qual recebera gran- 
de soma do embaixador hespanhol, como tinha 
elle proprio outras pretensões para com O thro- 
no francez, intuitos que lhe custariam a cabeça 
caso fesse o seu “complot” descoberto. Tam- 
bem disso inteirada a Condessa de Launay, tor- 
na-se ella, de motu proprio. espiã do sagacissi- 
mo cavalheiro que pretendia, cem a mais argu- 
ta espionagem, apanhal-a na sua rêde de sub- 
terfugios. 

A cargo de uma tal empreza, o encontro da 
Condessa com Etienne Gerard tinha-lhe sido 
um magnifico encontro. O rapaz, habil e vivo 
como uma pimenta não só se encarregaria de 
vigiar os passos dos seus perseguidores como 
tambem iria ajudal-a, e de maneira relevante, a 
descobrir a trama das machinações de Talley- 
rand. 


Depois de burlada as intenções de Talley- 
rand para obter as cartas € documentos en: mãos 
da Condessa, serviço no qual Etienne tanto se 
distinguiu, resolve a loura emissaria de Napo- 
leão obter tambem as provas da traição do fa- 
moso ministro do Imperador. E para ISSO, S€- 
cretamente escondido Etienne no palacio de 
Talleyrand, entra a Condessa a titulo de lhe fa- 
zer uma visita. Sabia ella onde se achava, fecha- 
da em um cofre, certa carta compromettedora 


para Talleyrand, e com O auxilio do seu habili- 
doso companheiro pretendia obtel-a. 

Descoberta, porém, no momento em que ia 
fugir, já de posse da carta comprovante da trai- 
ção de Talleyrand, é a Condessa ameaçada de 
prisão pelo ministro traidor. Neste instante, 
Etienne, sahindo do seu esconderijo, subjuga 
Talleyrand, que, com a ajuda da Condessa, é 
metido dentro de uma velha arca, presente de 
Napoleão, que o ministro, já prompto para se 
demittir do cargo, ia devolver ao Imperador. 
Antes, porém, de ser a arca removida do pala- 
cio, é descoberto o seu conteudo. Talleyrand, li- 
vre de suas ataduras, manda prender Etienne e 
mettido este na dita arca, é despachada a mes” 
ma a Napoleão com o inesperado “presente” 
que encerrava. A Condessa, nada podendo fa- 
zer em auxilio do seu “Capitão de dragões”, 
porque Etienne Gerard. pt/: offícios da Condessa 
tinha já conquistado esse posto, mette a carta 
compromettedora dentro do forro do chapéu do 
joven para que ao chegar á presença de Napole- 
ão: lhe fizesse entrega da preciosa missiva. 

Ao saber aberta a arca, estando presente 0 
Imperador. salta de dentro della o ousado es- 
padachim, que se dizia portador de uma mensa- 
gem importante para S. Majestade. Por des: 
graça sua, o chapéu, ao ser aberta a arca, cahira 
par fóra della e um vagabundo que passava, 
vendo-o sem dono. delle se apoderara. 

Indignado com toda aquella palhaçada que 
nenhum cabimento e explicação tinha, manda 
o Imperador que o insolente official se recolha ao 
seu quartel para responder a conselho de guer- 
ra, por ter faltado com o devido decoro militar 
servindo-se a uma tal empreza, 

Condemnado á morte, porque junto ao 
“crime da arca” puzeram-lhe tambem o de “de- 
serção”, estava Etienne Gerard à espera do dia 
da execução, quando a Condessa, sabendo da 
sorte que o esperava, veiu a todo o correr saber 
do que se passava. A carta perdida com o cha: 
péu que desapparecera revelaria toda a histo- 
ria, mas onde estaria elle? 
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Emquanto isto, preso, Etienne esperava a 
morte. 

Lançam-se edictos. Procura-se o chapéu 
por toda a parte. Mas delle não ha noticia! Por 
fim, já quando pouca esperança restava á Con- 
dessa de restabelecer a verdade e salvar a vida 
do seu famoso escudeiro, eis que é encontrado o 
velho objecto-e nelle occulta — louvado seja 
Deus — a carta salvadora de toda aquella pre- 
mente situação! 

Etienne Gerard, emocionado ao extremo. 
recebe o abraço affectuoso que lh edá Napoleão. 
E naquel!a mesma tarde, por ordem do Impe- 
rador, era-lhe conferido o honroso titulo de “Ca- 
valheiro Heroico”, facto de que elle se vanglo- 
riou toda a sua vida... 


A DE AME 


(FIM) 


mar scenas de contrastes coloridos tão bellos 
quanto aquelles que já tive prazer de apreciar; 
para isso, bastará o film Kodacolor e um peque- 
no philtro de tres côres, especial para a filma- 
gem do Kodacoler. O processo é o mesmo que 
o do Technicclor, já tão conhecido em todos os 
films profissionaes que nos vêm dos Estados 
Unidos. Uma pellicula sensivel a tres côres do 
espectro, apenas, um philtro dividido em tres 
secções, cada uma dellas destinada a uma des- 
sas côres, e convergindo cada uma para a lente 
ccmmum da camara, e, por ultimo, um proces- 
co especial de revelação que, por convenienrias 
proprias, tem ficado em segredo. 

Os modernos films “Kodacolor” abrem 
com um titulo colorido em que se lê essa pala- 
vra sobre um “undo de fantasia, uma especie 
de um ckromo, de um amontoado de circulos de 
varias córes, cada um desses circulos aureolado 
por corôas variadas de matizes tambem diffe- 
rentes. 

A proporção que o titulo é projectado, esse 
fundo de transforma, e todas essas aureolas se 
trocam e se movem, em um conjuncto muito 
harmonioso. E' uma verdadeira “féerie” de 
luz. Como é natural, isso começa por agradar 
immenso ao amador que vê o primeiro Koda- 
color. As scenas coloridas apanhadas pelo ama- 
dor-operador apresentam, no Seu conjuncto, O 
mesmo aspecto de córes que se nota em qual- 
quer sequencia colorida dos films Technicolor. 
Como, por outro lado, o material que o Kodaco- 
lor requer é apenas constituido pelo film virgem 
especial para tal genero de trabalho e pelo pe- 
quenino philtro já acima mencionado. O Ko- 
dacolor e o Cine-Tone representarão para O ama- 
dor o que o Technicolor eo Vitaphone estão: 
representando para 0 profissional. 

E' ou não é uma verdade? 


Pagina dos Leitores 


(FIM) 


grande vantagem: o incremento da producção 
nacional. Sim, porque o verdadeiro fan, e mes- 
mo aquelles que vão ao cinema para distrahir a 
vista, passarão a frequentar Os salões que exhi- 
birem films brasileiros, por terem a certeza de 
encontrar films feitos sob os moldes do “verda- 
deiro Cinema”, e não dispauterios sem pts nem 
cabeça como o que ora se exhibe no Palacio 
Theatro. 


FLA-FLU 


Evelyn Brent. Leslie Fenton e uma por” 
ção de gente de theatro estão no elenco de “The 
Woman Trap” da Paramount. William 
Wellman dirige. 
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A HISTORIA DE JOAN- 
NA D'ARC. 
(FIM) 


homem grosseiro € brutal a quem ella 
pareceu-lhe mais bella, deixou-se ir sem 
freio a expressar o seu pensamento com 
palavras licenciosas e um sacrilego ju- 
ramento. 

— Como te atreves (exclamou a 
donzella, com tristeza) a renegar assim 
o teu Deus, estando tão proxima a hora 
dai tua morte? 

Poucos instantes depois, conduzindo o 
cavallo ao banho, cahiu nagua o blas- 
phemo e afogou-se com effeito. Não 
satisfeito ainda com tal credulicade, 
congregou o arcebispo de Reims, conse- 
lheiro de França, uma junta de dou- 
tores e mestres em theologia, com va- 
rios outros eccles'asticos, afim de exa- 
minar Joanna, que, com efíeito, com- 
pareceu perante elles, com um véo ante 
os seus juizes e foi minuciosamente in- 
terrogada. Ao ouvirem os doutores a 
relação de varias visões de nossa he- 
roina, arguiu-lhe um frade desta ma- 
neira: 

— Não dizeis, Joanna, que Deus quer 
libertar a França? 

— Sim, respondeu-lhe ella, 

— Pois se tal é a vontade de Deus, 
proseguiu o frade, para que seja cum- 
prida não é mistér soldados. 

E Os soldados, disse a donzella, pe- 
lejarão, porém, Deus será quem os con- 
duzirá a victoria. 

— Está bem, exclamou convencido o 
frade. 

Mais descontente que o primeiro ar- 
gumentante, certo doutor em theologia 
na Universidade de Poitiers, perguntou- 
lhe num abominavel dialecto de provin- 
cia, que lingua falava a visão celeste. 

— Melhor que a vossa; com o que 
replicou-lhe o theologo: 
= Deus não quer que acreditemos em 
ti, a menos que nos mostres um signo 
evidente de sua inspiração. 

— Não vim aqui, respondeu a don- 
zalla, para obrar prodig'os; o signal 
que darei de minha inspiração será 
fazer levantar o jassedio de Or- 
leans. Que me dêm soldados; marcha- 
= E une e os inglezes levanta- 

Doutores, juizes e advogados, acaba- 
ram por dizer ao rei, chorando como 
creanças: 

— Segui, senhor, os conselhos desta 
Virgem; porque verdade'ramente cremos 
que Deus é quem a envia. 

E Ear a perder. Orleans 
Teute grito ao céo pedindo soccor- 
Rica RD io cidade, en- 

c após correio, para que lhe 
mandassem Joanna, que como havia 

Persuacido aos sitiados devia conduzil- 
Os à salvação. A comitiva da nossa he- 
rona compunha-se de um valoroso ca- 
valleiro dos do sequito do conde Du 
nois, já de quarenta e cinco a cin- 
coenta annos de idade, com o nome 
de escudeiro; um pagem, um mestre- 


[0=— "VIE = "19298 


PEPPERS PPP PP aaa 
nino pede fofofofoiofofofofofoieiofafaio 


9HONERGIN A 


SILVA ARAUJO -.. 


PHARYNGITE 
PNNTOINTA 
TOSSES 

ROUQUIDÃO 


A BASE DEOXYGENO NASCENTE - EUCALYPTO- MENTHOLADAS 












SILVAÁRAUJO” -: 
ALTA DE 

| APPETITE 
|IMPALLUDISMO 
CONVALESCENÇAS 


AROPEou 


INHO IODO 





ANTI-GRIPPAL 


ANTI-FEBRIL 


ANNICO 


PHOSPHATADO SILVA ARAUJO 


substituto oo JegafFiSa 


LYMPHATISMO — 


dGacalhau 
RACHITISMO 


Dose: fCALICE AS REFEIÇÕES — CREANÇAS. A METADE DA DOSE * 





«ala. dois moços de serviço, seu irmão 
Pedro e um confessor, frei João Pas- 
querel, eremitão da Ordem de Santo 
Agostinho. 

Dissemos que o capitão Baudricourt, 
havia feito presente de uma espada a 
Joanna, que não quiz serv.r-se della, 
dizendo que sómente devia servir-se de 
um rosario bemdito, ou de uma espada 
que disse se achar'a e com effeito foi 
achada, por traz de Santa Catharina, 
em Fierbois. Assim aprovisionada ce 
tudo quanto era necessario, partiu Jo- 
anna, armada de ponto em branco, como 
novel cavalheiro, sem adornos nem di- 
visas, montada em negro corcel, guar- 
necida com a espada de Santa Cathar:- 
na, pendendo o casquette do arção da 
sella para que se visse o seu doce sem- 
plante feminino, na mão uma acha 
d'armas e na outra um estandarte bran- 


co, ornado de flôres de liz, e no qual 
Deus com o mundo na mão e a cada 
um de seus lados um anjo com uma flôr 
de liz, era o unico brazão, porém, ma- 
enifico e piedoso que ostentava. 

— Não quero, dizia Joanna, servir- 
me da espada para não matar; e ainda 
que a estime muito, prefiro mil vezes 
o meu estandarte. Ao passar por de- 
ante da igreja, exclamou em voz pos- 
sante. embora de timbre feminino: 

— Sacerdotes e clerigos, fazei procis- 
sões e orae a Deus; e vós outros, how 
mens de armas, adeante, que eu vou 
fazer levantar o sitio da nobre cidade 
de Orleans. 

Advertido Dunois da sua «negada, 
sahiu a recebel-a, e ella, conhecendo-o 
logo, como ao rei havia conhecido em 
Chinon. adeantou-se até elle e disse- 
he: 
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A gotta póde apparecer bruscamente, 
sobretudo nos apreciadores da boa 
mesa. Seja previdente e lembre-se 
que o ATOPHAN SCHERING e o 
medicamento mais efficaz contra O 
rheumatismo e a gotta, eliminando 
o acido urico sem produzir eftei- 
tos inconvenientes. Tubos origi- 
naes de 20 comprimidos de 1/2 gr. 


— Trago-lhe, illustre bastardo, o mes 
lhor dos soccorros que a homem algum 
jámais foi concedico: o soccorro do 
Rei dos reis. 

A 23 de Abril de 1429, entrou na 
cidade sitiada; a 5 de Mao. seguinte 


já o sitio havia sido levantado e os 
inglezes completamente derrotados. 
Joanna prohibiu que seguissem ao al- 
cance dos vencidos, e ordenou que, es- 
tando ainda o inimigo à vista das suas 
muralhas, se erguesse nellas um altar e 
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ahi fosse celebrada uma missa. Os ven- 
cidos mal puderam vêr-se livres, deram 
graças a Deus por haverem sido humi- 
lhados por mão de uma mulher. 

Carlos fez sua entrada solemne em 
Reims a 15 de Julho e foi consagrado 
no domingo, 17 do mesmo mez. À don- 
zella, que até então o chamara sempre 
gentil Delphim, dali por Ceante tras 
tou-o de rei. Com effeito, segundo a 
crença daquelles tempos, só daquelle 
momento em deante era verdadeiro rei, 
sendo o único legitimo. Pouco impor- 
tava então que os inglezes fizessem 
consagrar ao seu Henrique; o ungido 
normando nunca passaria de uma pa- 
rodia do verdadeiro monarcha. 

Terminada apenas a cerimonia da con- 
sagração de Carlos VII, a donzella ro- 
jancdo-se aos seus pés, banhada em 
pranto, disse-lhe: 

— Oh! meu bom rei! Já esta agora 
cumprida a vontade de Deus que me 
ordenou levantasse o sitio em Orleans, 
e conduzir-vos a Reims para ser um” 
cido, para que fosse notorio que po 
a vós pertence o reino de | França; 
deixae-me partir, pois que Ja cumpri 
à vontade do Senhor, deixae-me partir, 
que do contrario alguma desgraça me 
acontecerá. 


Cata e 
“ 
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(O) rei, emtanto, desattendendo a seus 
conservot-a junto a si, a seu 
eua e com effeito, aconteceu-lhe Ces- 
etica, pois que em principio do anno de 
143), foi feita pristoneira pelos ingle- 
teante de Comptegne. 


——— 


Ze 


Apenas viti-se captiva, Joanna, com- 
prehendeu qual ia ser a sua sorte. Ver- 
dale é que muto antes havia presen- 
tido tal acontecimento; tanto que quamn- 
do o rei se obstinou em conser al-a à 
«ou lado, muitas vezes lhe disse: 

— Empregae-me, Senhor, pos que 
ficarei só um anno ou pouco mais. E 
muitas vezes disse tambem ao seu con- 
ressor frei João Pasquerel: 

—, Recommendae ao rei, meu padre, 
que funde capellas em suffragio das 
almas dos que morreram em Ccefesa do 
seu reino. 

Na vespera do dia em que havia de ca- 
hir nas mãos dos inimigos, depois de com- 
mungar na igreja Ce Santiago de Com- 
pegne, apoiou-se melancolicamente a 
um dos pilares do templo e dirigindo- 
«e 4s boas almas e aos meninos que 
ali estavam, apostrophou-os deste modo : 

— Meus bons amigos e queridas 
creaturas; em toda a verdade d.go-lhes 
que ha um homem que me vendeu e 
que breve serei entregue á morte. Ro- 
gue, supplico-vos, rogae a Deus por 
mim, que de hoje em deante não po- 
derei mais servir ao rei, nem ao nobre 
reino de França. 

Ao escutar taes palavras, a multidão 
prorompeu em lagrimas e soluços, pe- 
dindo à Joanna que nomeasse o trai- 
dor, se o conhecia, para que se fizesse 
prompta justiça. A donzella, porém, sem 
dar-lhes outra resposta, senão um 
melancolico gesto, sahiu do templo para 
regressar ao seu aposento, até onde se- 
euram-n'a quantos a tinham ouvido, 
letendo-se por muito tempo com a €s- 
perança de vel-a ainda outra vez. À 
nossa heroina passou o resto daquella 
triste jornada em oração como o Sal- 
vador sobre o Monte das Oliveiras. No 
(di seguinte, conforme as ordens que 

'a mesmo hava dado a sua gente, 
apresentou-se às 4 horas da tarde, um 

Idado de nome Pothon, annunciando- 
ls que à gente estava prompta a Se- 
'l-a contra o inimigo. 

!oanna estava vestida como de costu- 
me, isto é, armada como um cavalleiro 
«: ponto em branco, com uma capa de 
cirmezim, trazendo uma formidavel 
ima conquistada em Logny a um 
urgunhão; pois que tendo-se que- 
nado a espada de Santa Catharina de 
"ierbois, não quiz mais servir-se de 
oniras armas senão as que tomava ão 
in migo. Assim adereçada, e montando 
t+ cavallo, tomou o estandarte das mãos 
do seu escudeiro, fez uma ou duas 
vezes O signal da cruz, e rogando nova- 
aa aos que a fitavam, que rogasse a 
Deus por ella, disse: 
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A” venda em todas as pharmacias. Pe- 
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— Marchemos ! 


E partindo a galope, cahiu na pla- 
nicie como um raio, chegando aos 
quiarteis do Sr. de Noiaélles precisa: 
mente no momento em que João de 
Luxemburgo com alguns de seus ho- 
mens de montaria," acabava de chegar 
para observar a cidade de mais perto. 
O inesperado da sortida produziu em 
começo o seu terrivel efifeito. 


Surprehendidos os soldados do Sr. de 
Noiaélles, só -João de Luxemburgo à 
testa dos seus cavaleiros pôde oppôr 
a necessaria resistencia para dar logar 
a que chegasse o soccorro que mandou 
pedir nos seus acampamentos. Entre- 
tanto, o esquadrão francez dizimava 
implacavelmente quanto se lhe oppunha, 
penetrando até o alojamento de Sir John 
Montgommery; mas como em conse 
quencia disto levantara-se o clamor de 
— A donsella! a donsella! — todos 
quantos estavam no acampamento acudi- 
ram pressurosos às armas e em breve 
os senhores da praça vendo-se accom- 
mettidos em differentes direcções por 
esquadrões diversos, cada qual dez ve- 
zes superior em forças, tiveram que ba- 
ter em retiraca. 


Sempre a primeira no ataque, Ná re- 
tirada conservou-se Joanna sempre à 
retaguarda, dando frente ao InmIgO, 


"logo que chegava proxima à sua Te- 





duzida phalange, obrigando a massa in- 
mulmeravel de contrarios a retroceder 
deante do estandarte que ella empu- 
nhava. Ao chegar, porém, às portas da 
cade, o afan de cada um em ser o 
primeiro a penetrar por ellas, introdu- 
ziu inevitavel desordem nas fileiras 
francezas. Comprehendendo Joanna, que 
se não houvesse tempo para que os 
seus soldados se reí.zessem, metade 
morreria afogada ás portas da cidade, 
e o resto seria precipitado pelos in- 
glezes no profundo fosso, voltou peia 
terceira vez a carregar sobre o inimi- 
bo, fazendo-o, como. sempre, recuar. À 
heroina seguiu-o no encalço acompanha- 
da de uma centena Ce homens que com- 
punham a retaguarda de sua horte; 
mas quando quiz regressar para a ci- 
dade, achou-se envolvida pelos inglezes, 


que lhe haviam cortado w retirada. 


Augmentando de esforço pela gravi- 
dade das circumstancias, desembainhou 
a espada pela primeira vez, e carregan- 
co desesperadamente sobre os contra- 


rios, fel-os abrir espaço à sua passagem. 


Tanto pôde o valor dos da sua pequena 
tropa ao exemplo da sua coragem! 
Chegou com effeito a tocar. às portas 
de Compiegne e chamar pelos seus. 
Debaide, os seus gritos foram em vão; 
ninguem acud'u ao seu chamado. Recu- 
zida à triste necessidade de combater 
mais outra vez, organizou a retirada, 
dirigindo a sua marcha pela praia, im- 
mediata ao rio, com o fim de penetrar 
na praça por outra porta qualquer. 
Ao vel-a abandonada e sem outra força 
que a restante de uma centena de sol- 
dados, os seus inimigos, até os mais 
covardes, recobraram animo .e cahiram 
sobre ella por todos. os flancos, cer- 
cando-a e obrigando-a a suspender a re- 
tirada na defeza da propria vida, Ter- 
rivel for a desesperada lita: Pothon de 
Burgonha fez prodigios de valor, e 
Joanna mais que milagres, até que em- 
fim, um atirador de arco, natural da 
Picordia, que por entre a cavallaria 
havia conseguido vir collocar-se a seu 
lado, agarrou-a pelas vestes e sacudiu-a 
com tal força, que deu com ella por 
terra, 

A gloriosa virgem, sem embargo, le- 
vantou-se e tornou a combater com 
novo ardor, até que esgotadas as suas 
forças, cahiu de novo quast exanime. 
Estendeu a vista em torno, e vendo que 
todos os valentes que a haviam seguido 
lutavam ainda em propria defeza, con- 


venceu-se de que não havia a esperar - 


soccorro humano e de que havia soado 
emfim a-hora fatal que as celestes vos 
zes mysteriosas tinham predito. Ren- 
deu-se, pois, entreganto sua espada ao 
cavalleiro Leonel, bastardo do Vende- 
me, que lhe parecia a pessoa mais im- 
portante de quantas 'a rodeavam. Ouvi't- 
se, então, um immenso grito, que par- 
tindo do Campo burgonhez, resoou no 
mesmo instante pela França inteira. 


RIO DA VIDA 
(FIM) 


dominava todo o seu ser, e toda a 
sua exuberante mocidade, que até 
então não tivera aquella sensação 
sublime! Vendo o soffrimento e a 
loucura de que se achava possuido, 
correndo pelo açoite dum vento frio 
e de neve, Rosalia ainda assim sahiu 
em seu encalço, pedindo para que 
voltasse. 

E furioso, Allen John responde 
que não queria saber mais della, 
agora seria melhor elle ir só no seu 
barco... rio abaixo... até o mar... 
triste, abandonado e sósinho! E ella 
voltou não sem arrependimento de 
ter perdido aquelle nobre rapaz E 
pela noite a dentro, elle caminhou, 
caminhou, grunhindo aquelie nome 
taditico: Marsdon| Marsdon! era O 
nome que elle na raiva proteria E, 
quando a madrugada nascia, Sam, 
ae volta de uma caçada, encontrou 
um corpo estendido naquelle niveo 
manto. Reconhecendo Allen John, 
elle em seus herculeos braços levou- 
o para a casa de Rosalia. Então ve- 
mos o despontar duma mulher que 
ama verdadeiramente! Rosalia, af- 
tlicta, corre em busca de agua mor- 
na, corre com as mãos cheias de ne- 
ve, para friccionar o corpo inerte de 
Allen John. Nada. Livido, de uma 
lividez impressionante, elle jaz es- 
tendido em sua cama, como um mor- 
to! Ella, nervosa, pede a Sam que 
vá em busca de um medico, e elle, 
surdo-mudo, não comprehende. Ella 
gesticula numa  mimica  soffrega, 
num delirio grandioso de quem vê 
extinguir-se uma vida para ella pre- 
ciosa, e consegue fazer aquelle ho- 
mem saber o seu desejo. E assim 
Sam vae em busca dum facultativo. 


Numa resolução extrema, com a 


demora da esperança a entrar pela 
porta, ella, num gesto altivo, nobili- 
tante, despe o seu “manteau” e des- 
nuda, deita-se sobre o corpo inani- 
mado do seu querido Allen, com o 
fito de que com o calor da sua car- 
ne crepitante, fazer voltar, reviver o 
sangue para derrubar a inercia que 
domina o frio em seu organismo. E, 
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pouco a pouco, Allen descera os 
olhos e vê a sua querida Rosalia, 
sente o seu sacrificio, e percebe a 
extensão do seu amor, que ella con- 
fessa entre as lagrimas da commo- 
ção. E então ella jura-lhe que além 
de amar-lhe para toda a eternidade, 
na primavera irá com elle no seu 
barco descer o rio todo até o mar. 

Passados alguns dias, chegava a 
primavera! Aprestavam-se para a 
partida, quando Rosalia, lembrou-se 
do corvo que estava preso na gaiola. 
E voltando para dar-lhe liberdade, 
para que elle pudesse voar, € fugin- 
do levava com elle as algemas que 
prendiam-lhe as recordações som- 
brias, viu que Marsdon agarrava-a 
e ameaça-a de leval-a com elle. Ti- 
nha fugido, e receiava que pudess: 
a policia recaptural-o. Allen John, 
vendo a demora della, corre, e vendo 
Marsdon, com elle luta ferozmente, 
o que não impede a covardia de 


Marsdon em dar com uma cadeira 
na sua cabeça, que prosta-o sem 
sentidos. Sam que passava e vendo 
aquelle que lhe era odioso, robusto 
e cheio de raiva, faz justiça por 
suas proprias mãos, extinguindo 
aquella vida perversa do meio dos 
vivos! 

E conforme a promessa, pela pri- 
mavera, Rosalia e Allen John des- 
ceram juntos as aguas puras do rio! 
Aquelle rio que atravez a tranquil- 
lidade lá do alto das montanhas, 
com as suas correntezas... com as 
suas aguas paradas... com os seus 
rodomoinhos... entregou ao mar 
immenso, no marulhar sereno das 
suas aguas, todo o seu testemunho 
melancholico, todo o segredo inque- 
brantavel daquelle romance de 
amor, que ali teve o seu início, e re- 
velou-os em saudosos lamentos do 
seu murmurio eternc. 
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Gustave Flaubert — “Par les champs et par les grêves”...... 4$000 
Pierre Loti — "Madame Chrysanthême” .......cccsseereos Sara 8$000 
Pierre Loti — “Vers Ispahan” ..xn..c ce cce ES eae oie a ole raio 000. 9$000 
Edouard Lockroy — “Au hasard de la vie”......s.ccsssscamero 5$000 
Pierre Louys — “Les chansons de BIILIS Cs Maes atores eo an S DO 8$000 
Elémir Bourges — “La Nef” ......cusessseseeesoo ES falotayo to oloratate 6$000 
Edouard Estaunié — “L'infirme aux mains de lumiére”........ 5$000 
Edouard Estaunié — - “Les choses voient” ..... E Rag any Reco 7$000 
Edouard Estaunié — “Solitudes” ........ o aa ato o TaN o Lot 5$000 
Edouard Estaunié — “L'ascension de M. Baslevre”. isa secirio 7$000 
Maurice Barrés — “Les diverses familles spirituelles de La France” 74000 
Jean de Gourmont — “Ta toison d'or”.......ccccccce correr traoo 4$000 
Camille Mauclair — “Eleusis” .....esesscesese cresce mean reoneo 8$000 
Camille Mauclair — “Princes de Pesprit” ,.....cceseeeecereeo ; 9$000 
Contesse de Noailles — “Le coeur innombrable” ......cccsecceos 4$000 
André Thérive — “Le voyage de M--Renan!! so creme ereto sa tose aloe sjototaça 6$000 
Pierre Mac Orlan — “Le chant de Véquipage” .....ce cesso 6$000 
Francis Carco — “Verotchka Vétrangére” ......ceceserererettes 6$000 
Jean-Jacques Brousson — “Anatole France en pantoufles”...... 94000 
Paul Gsell — “Propos d'Anatole France”........cececrereeeneno - 9$000 
H. - G. Wells (trad.) — “L'amour et M. Lewisham”............ 64000 
Antonio Patrício — “Serão inquieto”..........ceceecceneeerates 6$000 
Camille Lemonnier — “Le sang et les roses”........cecseteeeeee 6$000 


Pelo Correio mais 600 réis 


Pimenta de Mello & C. 


RUA SACHET, 34 6 RIO DE JANEIRO 
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A sessão do Santa Helena em homenagem à Cinearte 


Batataes, a rica e prospera cidade paulista, quiz tambem prestar a 
«Cinearte” a homenagem de sympathia e estimulo que este orgão dos 
cinematographistas brasileiros já recebera de innumeras outras locali- 
dades, em quasi todos os Estados da Republica. 

Desta vez a iniciativa da homenagem, que tanto nos desvanece, cou- 
be ao bello e confortavel theatro de Batataes — “Santa Helena”, do qual 
é socio gerente o estimado cavalheiro Sr. Adelino Simioni. 

Em duas sessões consecutivas encheu-se literalmente o “Santa He- 
lena”, e aos seus frequentadores foram distribuidos, como brinde, exem- 
plares de “Cinearte”. 

O “Santa Helena” é uma casa de diversões que figuraria em situa- 
ção lisonjeira em qualquer capital, não só pela sua programmação selecta, 
exhibindo os melhores films das mais variadas marcas, como pelas suas 
excellentes condições materiaes de installação. 

A par disto, o Sr. Adelino Simioni, zelando os seus proprios interes- 
ses commerciaes, é um dedicado estudioso dos gostos do publico, que re- 
ligiosamente observa, de que lhe vem, aliás, a sympathia e o conceito 

generalisado de que goza na sociedade de Batataes. 





A senhorita Mandi 
Dal Sacco, que ga- 
nhou o quadro, origi- 
nal da capa de Ci- 
nearte , sorteado no 
Santa Helena, ladea- 
da pelo socio gerente 
do mesmo theatro, se- 
nhor Adelino Simio- 
ni e o representante 
da Sociedade Anony- 
ma “O Malho”, se- 
nhor Oscar A. de 
Mello Moraes. 

















Outra sessão em homenagem á nossa revista, e tambem ao 


Santa Helena. 
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IMPEDE A PYORRHEIA 


A Pepsodent destroe a pellicula es- 


o em 
: Efe ADER” D 

rheia. Durante um limitado espaço de Cu anE. OS SABONETES. 

tempo será vendida a preços muito redu- 

zidos. 


GESSY 





esta dito sao “Rund um die Liebe”, outra producção allemã em 


que tomam parte: Lil Dagover, Willy Fritsch, Mady 
O director W. Turjanski deu por terminada, com Christians, Jenny Jugo, Harry Halm, Camilla Horn, 
uma serie de interessantes vistas nocturnas tomadas em 


Goesta Ekman, Yvette Gilbert, Emil Jannings, Lia de 
um bairro parisiense construido nos studios de Neuba- 


Puty e Henry Porten. À direcção é do Dr. Kalbus. 
belsberg, a producção “'Manolescu”. Este film é da mar- 


ca Bloch-Rabinowitsch. [1 


“Die Frau, nach der man sich sehnt” é um film 


| feito pelo processo Ufaton, dirigido por Kurt Bernhardt. 
“Zirkusprinzessin”, o novo film dirigido por Victor 


Marlene Dietrich, Uno Henning, Fritz Kortner, Edith 
Janson, é uma versão cinematographica de “Ruy Blas”, 


Edwards, Frieda Richard. 
transportado do Palacio do Escurial á pista de um circo 


russo. Uma historia convencional do “typo vilão”, usan- ro 
do um homem de palha para seduzir uma princeza. 


Thema bem conhecido. “Schiff in Not” (S. O. S.) é uma moderna pro- 


ducção allemã, na qual tomam parte: Robert Lorraine, 


io Ursula Jeans, Lewis Dayton, Brandwell Fletcher e Au- 


: E ] drey Sayre. A direcção é de Leslie Hiscott. 
“Quartier Latin, a conhecida producção de Augusto 


Genina, da qual tanto tem se occupado os jornaes pari- r 


sienses, é um film ansiosamente esperado. Carmen Bo- 


ni, Ivan Petrowitsch, Helga Thomas, Gaston Jacquet, Maria Jacobini que se encontrava em Berlim, 
Maurice Bradell e outros, estão nos principaes papeis. foi chamada de Paris afim de tomar parte em “Ma- 


man Colibri”. 

S1 cada socio enviasse á Radio Sociedade uma 

“—» proposta de novo consocio, em pouco tempo ella po- 

a deria duplicar os serviços que vae prestando aos 
que vivem no Brasil. 
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-« «todos os lares espalhados pelo immenso territo- 
rio do Brasil receberão livremente o conforto mo- 
ral da sciencia e da arte... 
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AS CREANÇAS PREFEREM 


“O TICOTICO” 


a qualquer outra publicação nacional. 

E os paes devem aproveitar esta pre” 

ferencia dos filhos, que com ella se 

EDUCAM, INSTRUEM E DIVER- 

TEM. | 
Concursos com premios uteis em to= 
dos 08 numeros 


LENDO O SEMANARIO 


"PARA TODOS"... 


acompanhareis a vida elegante e intél- 


lectual do Rio, de São Paulo e de todos | 
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os grandas centros brasileiros. Cons- 
“tantes informações ilustradas das 
capitaes européas. 
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6 mezes, - ou saht o oo «= 189000 
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